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PRIMO TEMPO

Scena fissa. L'azione si svolge in una citta italiana ai nostri giorni. La scena: a destra, il tinello
di una casa piccolo-borghese con pochi mobili massicci e vecchiotti. Nel muro centrale un
piccolo acquario con due o tre pesci. A sinistra, misero e soffocato, il giardinetto di un caffe.
In centro, un poco sopraelevato, un ufficio squallido ed incolore, con tre scrivanie. Tra questi
elementi di scena, la strada. Nel centro, accanto ad un esile alberello, una panchina. All'alzarsi
del sipario, mentre lentamente la scena si illumina, si sentiranno, dolcemente autoritarie, delle
VOCi.

Voci - Celestino, mangia! Celestino, dormi! Celestino, gioca! Celestino,
lavati! Celestino, prega! Celestino, baciami! Soldato Viola Celestino in
libertd! (Sul palcoscenico, in una luce grigia, appare Celestino, un
giovanotto dai venti ai trent'anni. E in piedi davanti all'acquario
illuminato: ne regola la temperatura, la luce, e guarda ammirato i pesci
che si muovono tranquilli. Soltanto in un secondo tempo verra
illuminata anche la figura della madre che, con uno scolapasta in
grembo, sta sgranando piselli mentre continua a chiamarlo).

La Madre - Celestino? (silenzio) Celestino? (Celestino continua ad ammirare 1
pesci come se non avesse sentito) Celestino? (silenzio) Insomma,
Celestino!

Celestino - (appena voltandosi) Si?

La Madre - lo parlo, parlo, parlo e tu non mi stai a sentire. Sempre li, attaccato a

quei pesci, non vedi, non guardi altro. Stupida io che ti ho dato retta e
ho lasciato che ti costruissi quel maledetto acquario. (Celestino, come
se non ascoltasse, continua a trafficare attorno all'acquario) Non
riesco a capirti, Celestino. Se non t'avessi fatto.

Celestino - (senza raccogliere) Guarda com'e decorativa questa sagittaria. Ma non
I'ho messa soltanto perché ¢ decorativa. Le piante assorbono anidride
carbonica ed emettono ossigeno. Percio contribuiscono a purificare

l'acqua.
La Madre - (quasi implorante) Celestino.
Celestino - Quando ampliero 1'acquario ci metterd anche delle alghe. Le characee,

per esempio, che sono diffusissime. (esplicativo) Le characee sono
verdi. Ma ci sono anche alghe rosse, azzurre. In certi mari per esempio.

La Madre - Celestino, per favore, smettila di parlare di pesci.

Celestino - (precisando) Ora parlavo di alghe.
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- (supplichevole) Celestino, perché non vuoi darmi retta? Perché non
farci contenti? Ci preoccupiamo tutti tanto per te.

- Tutti, chi?

- lo, tua sorella, tuo cognato. (supplichevole) Pensiamo alla tua felicita,
al tuo avvenire. lo vorrei vederti sistemato. Soltanto questo chiedo al
buon Dio. Poi, non me ne importa di chiudere gli occhi per sempre.

- (sempre guardando l'acquario) Ma si, mi vedrai sistemato.

- Perché se potessi sempre starti vicino. (con un mezzo singhiozzo). ma
anche io, purtroppo, un giorno me ne andro. E allora cosa sara di te,

figlio mio?

- Non preoccuparti per me, mamma. Prendi esempio dai pesci che si
limitano a deporre le uova e lasciano che ai figli ci pensi la natura.

- (non capisce l'allusione, lo guarda un attimo interdetta, poi continua)
Me ne andrei cosi contenta se ti sapessi ben sistemato. con una casa tua.
una buona moglie. dei bambini. una bella macchinetta.

- Sono giovane, mamma, c'¢ tempo.

- Ma chi ha tempo non aspetti tempo. E smettila di guardare i pesci,
vieni qui, ti sto parlando. (Celestino le si avvicina) Cosa farai nella vita
se continui cosi?

- (giocherellando coi piselli) Piselli freschi!

- Pensa al tuo avvenire, Celestino. Che c'¢ di meglio nella vita di un
buon impiego? Con uno stipendio fisso potrai vivere comodamente

senza preoccupazioni, né responsabilita.

- Te I'ho detto tante volte. Non voglio finire in un ufficio. La vita
dell'impiegato non fa per me.

- Purtroppo nella vita non si puo fare soltanto quello che piace. Nella
vita bisogna fare anche e soprattutto quello che non piace. Nella vita
bisogna sacrificarsi sempre ed adattarsi a tutto.

- E perché?

- Per essere felici.

- Bel modo di essere felici! (giocherella coi piselli)

- (severa) Non fare dello spirito, Celestino. Sto parlando di cose serie.

E lascia stare questi piselli. (gli da un colpo sulla mano) Se fosse vivo
il tuo povero babbo ti convincerebbe lui, magari con quattro ceffoni.
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Invece i0. Non hai serietd, non hai comprensione, ti approfitti di una
povera vedova che.

- (dominandosi a stento) Ma, insomma, che cosa ho fatto di male?
(avvicinandosi alla madre che sta soffiandosi il naso pronta alle
lacrime) Perché non vuoi lasciarmi fare di testa mia? Ho le idee chiare,
precise, so quello che voglio. Se m'imbarco.

- (pronta) Ci mancherebbe anche questa!

- Ma io non sogno altro, mamma. Il sole, il cielo, il mare, il contatto con
la natura, la vita all'aria aperta. E poi sento bisogno del mare.

- Non sai nemmeno nuotare.

- Mi tengo a galla.

- (solenne) E nella vita che occorre tenersi a galla, non in mare.

- Ma facendo il pescatore.

- Bel lavoro.

- C'¢ tanta gente che lo fa.

- Perché non ha trovato di meglio.

- Ma vive felice e contenta.

- (cocciuta) lo, invece, per mio figlio sogno un avvenire migliore:
un'occupazione solida, dignitosa, serena. Celestino, pensa ai vantaggi
che ti da un impiego. Faccia sole o tiri vento, il tuo stipendio, non te lo
leva nessuno. Fai le tue ore di lavoro e sei libero. Se ne fai in piu, ti
pagano lo straordinario. Hai la tredicesima e la quattordicesima
mensilita, le ferie pagate, ti fai tutte le feste civili e religiose, e ce ne
sono, da noi, di feste. hai la mutua, la pensione, il panettone a Natale.
Ma che vuoi di piu? Dove la trovi una cuccagna come questa?

- (non sa cosa rispondere) Trovarlo un impiego al giorno d'oggi.

- Ci penseremo noi. Basta che tu dica di si.

- (scatta) E 10, invece, dico no. No, no e poi no! (si alza e va a piazzarsi
davanti all'acquario mentre Diana, la sorella di Celestino, sui
venticinque-trenta anni che, nonostante il matrimonio, ha un'aria di
zitella, entra con Alberto sui trent'anni, di bell'aspetto, senza troppa

personalita)

- Celestino, tu mi farai morire!
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- (severa e seccata) Siamo alle solite.

- (indicando Celestino) Guardalo li: grande e grosso come un vitello e
non ha voglia di lavorare.

- Sbagli, Alberto. Voglia di lavorare ce I'ho, ma.
- ... preferisci farti mantenere.

- ... danoi.

- ... che manteniamo gia tua madre.

- . che pero il suo pezzo di pane se lo guadagna perché sgobba dalla
mattina alla sera. E poi I'appartamento ¢ mio e.

- Scusa, mamma, Alberto diceva cosi per dire. E, poi, tu sei della
famiglia.

- E io no?

- A casa tu non hai mai portato una lira.

- Lui passa il suo tempo a bighellonare o a guardare 1 pesci. 5
- Pero quando si siede, a tavola. mangia.

- Perché? Dovrei morir di fame?

- Te lo guadagni, forse, quello che mangi?

- Uff! Sono appena tornato dal servizio militare.

- Sei tornato da quarantadue giorni. E lavoro, non ne cerchi.
- Non faccio che ripetervelo: lasciatemi partire.

- (deciso) No, giovanotto: tu resti qui.

- Vergognati! Non hai cuore!

- (con un singhiozzo) Eppure. una volta non era cosi.

- (che non capisce) Cosi, come?

- (melodrammatica, indicando la madre) A lei non pensi, Celestino?

- E tua madre. Ha fatto tanti sacrifici per te. Tutta la sua vita ti ha
dedicato. E, ora, avresti il coraggio di andartene, lasciarla sola.
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- Sola? Vive con voi.

- Tocca anche a te alleviarle la vita, darle un po' di pace, di serenita,
povera mamma.

- Perché? Cosa le manca? (tutti lo guardano in silenzio con rimprovero.
Poi la madre scoppia a piangere)

- (l'abbraccia) Povera mamma!

- Vergognati, Celestino! Cos'hai al posto del cuore?

- (sbottando) Cos'avete voi piuttosto contro di me? Cos'ho fatto di
male? Dovro pur pensare a me stesso e decidere della mia vita. Lasciate
che faccia quello che voglio! Se mi piace fare il pescatore.

- (con una risata beffarda) 11 pescatore!?!

- Non ¢ una carriera!

- E un mestiere da morti di fame.

- Non ¢ vero. Una recluta che era con me ha un fratello imbarcato su un
peschereccio. Guadagna un sacco di soldi.

- Ma tu sai pescare?
- Figuriamoci! Non sa nemmeno come sia fatto il mare!
- Lui ¢ alpino. Come il suo povero papa.

- (come morso da una vipera) lo perd avevo fatto domanda per la
marina!

- Lo so. E quanto ha dovuto brigare tua madre, povera donna, per farti
destinare a un battaglione d'alpini.

- Pensare che poteva starsene tranquillo a casa come figlio unico di
madre vedova. No, ha voluto fare domanda come volontario.

- Perché io volevo diventare marinaio!

- Perd mica te la sei passata male negli alpini. Un posto tranquillo, in
fureria.

- Ma io0 avevo sognato fin da bambino di fare il marinaio!
- Ecco la riconoscenza: dovevamo lasciarlo finire in bocca ai pesci!

- Per favore, Diana. (Celestino torna davanti all'acquario e guarda 1
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pesci. A Diana) Bisogna prenderlo con le buone. Anche da bambino,
quando non voleva sedere sul vasetto, ricordi? lo.

- (secco) Mamma, smettila!
- Celestino, vieni qui. Ascoltami. Vuoi farmi morire contenta?
- Non parlar sempre di morire. Stai benissimo.

- Se non per me, fallo almeno per la buonanima di tuo padre. E per la
povera nonna che ti voleva tanto bene.

- E per tuo cognato, porca miseria, che deve tirare la carretta per tutta
la famiglia!

- E per la tua sorella che potrebbe fare la signora e invece deve sgobbare
tutto il giorno e non ¢ riuscita nemmeno a comprarsi l'aspirapolvere
Ploc.

- Celestino, non sei cattivo. Tu hai cuore.

- Non essere egoista, devi pensare anche a noi. Specie in momenti come
questi.

- Con quello che costa la vita.
- Sarebbe tutto piu semplice con un altro stipendio.

- E, poi, non discuto, ti piace pescare? Ebbene, se hai un impiego lavori
tutta la settimana e la domenica parti con la tua canna e vai a pescare.

- (colpito) Dici?
- Naturalmente.

- (lo guarda. Un attimo di pausa. Poi guarda la madre e Diana che
annuiscono) Ma dove lo trovo, un impiego?

- Ci ho gia pensato. Ho un amico, nipote di un pezzo grosso. Potrebbe
farti entrare come avventizio in un Ministero.

- Posso farti anche raccomandare dal colonnello del distretto. A un
militare, qui, da noi, nessuno osa dire di no.

- E poi c'¢ Alfonsina che ¢ nipote di un monsignore.
- Lascia fare a noi.

- Ma che impiego posso trovare? Non so far niente!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



La Madre
Alberto
Diana

La Madre
Alberto
Diana

La Madre
Alberto

Celestino

Tranquilli

L’usciere

Celestino
Tranquilli
L’usciere
Mattea

Tranquilli

L’usciere

Tranquilli
Mattea

Tranquilli

- Meglio. Chi non sa fare niente puo fare tutto.

- L'importante ¢ mettere dentro un piede da qualche parte.

- ... poi. ti fai strada da solo.

- Pensa che bello! Un lavoro, comodo, in un ufficio.

- Lo stipendio alla fine del mese.

- Una carriera davanti.

- . e la Cassa Malattia dietro.

- Giovanotto, cosa puoi chiedere di piu al Signore?

- (resta un attimo silenzioso) Un ufficio. Mah! Del resto anche il
paguro, chiamato Bernardo I'eremita, vive in una conchiglia che non ¢
la sua. (tutti lo guardano senza capire mentre la luce si spegne nel
tinello e si accende nell'ufficio dove, seduti alle loro scrivanie sono
Tranquilli, sui quarantacinque mal portati; Mattea, sulla quarantina,
alta, robusta, vistosa. Il primo sta bollando dei fogli, la seconda
scrivendo a macchina. Celestino é coll'usciere, all'ingresso dell'ufficio,
dove si vede un orologio coi cartellini per registrare le presenze, che

gli sta insegnando come si fa a timbrare)

- Le sembrera una formalita noiosa, ma dobbiamo pensare che qui
l'azienda ¢ lo Stato. Percio lo Stato deve tutelarsi.

- E, poi, se si fa lo straordinario almeno non ci fregano perché risulta
dal cartellino.

- Si deve fare anche lo straordinario? (posa un libro sulla sua scrivania)
- (strizzando l'occhio) Per arrotondare, no?

- Il servizio bar lo faccio io. Caffé, panini, aranciata. Sigarette.

- Si trovera benissimo. Qui siamo l'uno per l'altro.

- Per qualsiasi informazione, qualsiasi consiglio disponga pure di noi.

- Il gabinetto ¢ in fondo al corridoio, 1'ultima porta a destra, di fronte a
quello delle donne.

- L'ufficio ¢ piccolo, ma comodo. D'inverno ¢ ben riscaldato.
- D'estate fa caldo, ma forse ci daranno un ventilatore.

- Se non quest'anno, il prossimo.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



L’usciere

Tranquilli

L’usciere

Tranquilli
Celestino
Tranquilli
Mattea

Celestino

Mattea

Celestino
Tranquilli

Mattea

Tranquilli
Celestino
Tranquilli
Mattea

Tranquilli

Mattea

Celestino
Tranquilli
Celestino

Tranquilli

- Qui le cose si fanno con calma. Il nostro ¢ un ufficio serio.

- ... dove si puo far anche carriera. Perd ¢ necessario fare il proprio
dovere. Mai meno e mai piu del proprio dovere.

- Se incontra qualche difficolta anche di lavoro, chieda pure consiglio a
me. Sono qui da ventitré anni. (falsa uscita) 11 gabinetto ¢ I'ultima porta
a destra, se lo ricordi, di fronte a quello delle donne. (esce)

- (forte, per farsi sentire dall'usciere) Che uomo!
- Mi pare molto gentile.

- (piano, confidenziale) Attento!

- E una spia!

- (spaventato) Eh?

- (misteriosa) Occhio attento, lingua lunga e orecchio fino. Riporta tutto
quello che sente.

- A chi?
- Cerchi di capire. Qui anche i muri hanno le orecchie.

- Percio bisogna parlar poco e tenersi amici tutti. Specie gli uscieri.
(Celestino guarda Mattea e Tranquilli sbalordito)

- Lei sa, per esempio, che il Carlini ce 1'ha con lei?

- Con me? Chi ¢ Carlini? Non lo conosco nemmeno!
- Voleva il suo posto. Lei glielo ha portato via.

- Ma non si preoccupi. Abbiamo sistemato tutto noi.
- Lei ha avuto la fortuna di essere capitato tra amici.

- Pero bisogna vigilare sempre. Ora vado a ritirarle la cancelleria. Cosi
mi faccio dare tutto quanto le spetta. (sorride ed esce)

- Grazie. (a Tranquilli) Simpatica, eh?
- Si, € una brava donna, ma. non si fidi troppo.
- Perché?

- Donne. (tira fuori la lingua e la indica col dito) E poi & un'arrivista. E
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qui da sette anni e gia vorrebbe far carriera.

- E perché non dovrebbe farla?

- Cosa dovrei dire io, allora, che sono qui da quattordici anni? (sempre
piu misterioso) E, poi, c¢'¢ altro. L'hanno vista in un locale notturno, in
abito da sera, con la schiena nuda.

- E che male c'¢? Avra pur diritto di.

- E, poi, perché non s'¢ sposata? Donne sole, brutta faccenda.

- (rientra con matite, blocchi di carta ed altra cancelleria che posa sulla
scrivania di Celestino) Ecco, mi sono fatta dare anche una biro in piu.

- La ringrazio molto.
- Gliel'ho detto. Qui siamo l'uno per l'altro.

- Domando scusa. Vado a farmi prestare il giornale da Carlini. Quello
¢ un signore. Lo compra sempre. (esce)

- (appena Tranquilli e uscito) Che gliene pare?

- Del signor Tranquilli? Mi pare un brav'uomo.

- Si, ma attenzione. E una persona poco pulita.

- In che senso?

- In tutti 1 sensi. Si lava anche poco. E poi c'¢ altro. Ha quarantasette
anni, moglie, cinque figli, eppure sa che gli piacciono le peripatetiche?
Una sera I'hanno visto in un locale notturno ballare con una donna che
aveva la schiena tutta nuda. Meglio lasciare perdere. Piuttosto, come si
trova qui da noi?

- Beh, ¢ ancora troppo presto per.

- (improvvisamente allarmata) Ha gia parlato col capoufficio?

- M'ha fatto dire che mi chiamera appena arriva.

- Cauto!

- Perché?

- Con lui meglio stare attenti a quello che si dice. E soprattutto, mai
raccontargli 1 fatti propri, mai discutere. Eh, per fortuna lei € un uomo.

Ma io, quando sono entrata qui, ho dovuto difendermi. Non m'ha
perdonato di avergli resistito.
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- (rientrando) Di che parlate?

- ... del capoulfficio.

- (awvicinandosi a Celestino) Lei ¢ iscritto a qualche partito?
- No. (posa sulla scrivania il libro che teneva in mano)

- Simpatizzante?

- Oh, Dio. lo.

- Ssss! Basta cosi. Ho gia capito tutto.

- Ma veramente.

- Mi raccomando. Eviti sempre certi argomenti.

- Non si scopra politicamente.

- Qui noi siamo come i militari: non dobbiamo avere opinioni.
- La giungla. Questa ¢ come la giungla.

- Piuttosto, se puo, gli racconti qualche storiella sporca. Se lo fara subito
amico.

- Quando prendera le ferie?
- Beh, veramente.
- Settembre ¢ il mese migliore.

- Anche luglio. In agosto non conviene. Sono tutti in vacanza e non c'¢
lavoro.

- Cerchi di farsi amico il medico fiscale. E una peste.
- (confidenziale) Quest'anno andiamo bene, sa? (Celestino la guarda
senza capire. Mattea indicandogli il calendarietto) Non c'¢ festivita che

capiti di domenica. Ce le facciamo tutte.

- (entrando) Signor Viola, la vuole il capoufficio. Anche per lei un
panino e un caffe alle undici?

- Non ho l'abitudine di mangiare fuori pasto.

- A casa lo capisco, ma in ufficio. Bisogna far passare il tempo. Stia
tranquillo, il pane ¢ freschissimo e la mortadella di prima scelta.
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Andiamo.

- Con permesso. (esce con ['usciere)

- (a Mattea, alludendo a Celestino) Che gliene pare?

- Antipatico.

- Non piace nemmeno a me. Meglio non fidarsi.

- Ha ragione, meglio non fidarsi. (siede alla scrivania)

- (va a prendere il libro che Celestino ha posato sulla scrivania) Ha
visto? S'¢ portato un libro.

- Curioso. Che libro €?

- (legge il titolo) «La vita in fondo al mare». (lo rimette sulla scrivania
e va a sedere al suo posto)

- La vita in fondo al mare?

- Gia. Ma se ¢ venuto qui per dedicarsi alla lettura sbaglia di grosso.
Qui si lavora. (riprende lentamente a timbrare)

- (riprendendo a scrivere lentamente a macchina) Qui si lavora. (la luce
nell'ufficio si spegne e si accende sul terrazzino del caffe dove, seduti
ad un tavolino, sono Luciano ed Enrico, due giovanotti piuttosto

volgari, vestiti con una certa pretesa. Con loro é Celestino)

- ... una svedese con certe spalle ed un paio di cosce! Un tipo da
copertina!

- Quand'¢ che me la fai conoscere?

- Te I'ho detto: era l'ultima sera che passava in Italia. Sono stato di un
tempismo! Che temperamento, pero, queste svedesi!

- Ti dird che 1o preferisco le mulatte. Sanno di selvatico. E, poi, il
sangue negro, quando si fa I'amore, lo senti.

- Vuoi mettere le mulatte con le nordiche? Le nordiche I'uvomo lo
stritolano, lo mangiano. Celestino? A te non piacciono le donne? Non
ne parli mai.

- Mi piacciono si, ma non ho una lira in tasca.

- Che c'entra? Con le donne basta saperci fare.

- Sai quanto m'¢ costata la svedese di ieri? Un'aranciata. E ne ho bevuta
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mezza anch'io.

- A Celestino, dobbiamo fargli scuola. Portiamocelo con noi domenica.
- D'accordo. Ci stai, Celestino? Prima andiamo alla partita, poi.

- Domenica non posso.

- Perché?

- Domenica vado a pescare.

- Eh?

- Vai a pescare?

- Si, lavoro da un mese e oggi ho preso il mio primo stipendio. Cosi mi
compro uno spinning.

- Un che?

- Uno spinning. Si tratta di una canna sensibile, abbastanza lunga, con
un buon mulinello. Anche un principiante come me con uno spinning
puo raggiungere i 25-30 metri. E non ¢ difficile imparare. (ripetendo le
parole del manuale) Si comincia il lancio portando la mano che
impugna la canna. cosi. all'altezza dell'occhio, facendo perno sul gomito
di modo che.

- (rifacendo il gesto e burlandosi di lui) E, tu, la domenica, tuo unico
giorno di riposo, fai perno sul gomito e. (Luciano scoppia in una risata)

- C'¢ poco da ridere. La pesca € uno sport meraviglioso. E poi fa bene
alla salute. (Enrico e Luciano lo guardano con compatimento) Anzi,

dovreste venire anche voi con me.

- (volgare) No, caro mio, noi la domenica, si pesca ben altri pesci. (ride
con Enrico)

- Beh, che si fa, stasera?
- Andiamo a vederci un porno.

- (vedendo Alberto passare davanti al caffe) Alberto, aspettami! (agli
amici) E mio cognato. Ciao. (si alza e si dirige verso Alberto)

- (alzandosi ed entrando nel bar) Se domenica ti decidi, alle due ci trovi
qui.

- Lascialo perdere. Quello va a pescare. (entra anche lui nel bar. Si
spegne la luce sul caffe e si accende nella strada)
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- (a Celestino) Soddisfatto, oggi, eh?

- Ho in tasca il mio primo stipendio.

- Li capisci, ora, i vantaggi di un impiego?

- (fermandosi e guardandolo) Da dove vieni?
- lo? Perché?

- Hai tutta la faccia sporca di rossetto.

- Sul serio? Prestami il fazzoletto. (si pulisce)
- Non ti vergogni?

- E di che?

- Tu hai un'amante.

- Non esagerare. Mi ¢ capitata una ragazza e.

- Tradisci mia sorella! Col bene che ti vuole!

- (restituendo il fazzoletto) Va bene cosi?

- (annuisce) Non avrei mai pensato che.

- Di un po": non mi farai la morale?

- E la povera Diana che ti aspetta a braccia aperte. Come hai il coraggio
di avvicinarti a lei dopo che.

- Beh, quando rientro faccio la doccia.

- Ti credevo un marito esemplare.

- Non fa male, ogni tanto, variare un poco.
- Quando due persone si vogliono bene.

- Sposati, capirai anche tu.

- Perfino 1 pescecani sono fedeli alla loro compagna. Non la lasciano
per tutta la vita. (sono davanti alla porta di casa)

- Invece a me piace la varieta. E. adesso, acqua in bocca, come 1 pesci.

(entrano nel tinello. Si spegne la luce nella strada e si accende nel
tinello dove la madre ha appena finito di preparare la tavola)
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- Oh, bravi. Una volta tanto arrivate puntuali. Allora, Celestino.
(Celestino fa vedere la busta dello stipendio) Che bel giorno dev'essere
questo per te. Il tuo primo stipendio. Sei contento, vero? Ed anche tua
sorella € contenta come una pasqua. (chiamando) Diana? Diana?

- (entra felice impugnando l'aspirapolvere in azione. Tutti parlano ad
alta voce per farsi sentire nonostante il frastuono) Alberto, guarda che
meraviglia! C'¢ tutto, sai? Anche lo spazzolone per 1 tappeti.

- (che e andato davanti all'acquario e comincia a dar da mangiare ai
pesi) Come se noi ne avessimo!

- Ti sei fatta fare la garanzia?

- Per due anni. Mettiti 1i che ti spazzolo le scarpe.

- (assecondandola) Sei proprio una bambina.

- (spazzolando le scarpe al marito) Vedi com'¢ comodo?

- E vedeste 'astuccio quant'e bello! Sembra una valigia. Che ne dici,
Celestino?

- Vuoi provarlo?
- Che dici?
- (urlando) Vuoi provarlo?

- (gridando anche lui) No! Portalo via! Non vedi che mi spaventi i
pesci? (Diana sbuffando spegne l'aspirapolvere)

- (a Celestino) Che gli dai da mangiare?
- Vermi rossi.

- Che schifo!

- A loro piacciono.

- Su, a tavola, la pasta si raffredda. Oggi ho fatto i vermicelli al
pomodoro.

- Bene. (poi ricordandosi di quando ha detto Celestino fa una smorfia
di disgusto)

- (comincia a servire gli spaghetti) Celestino, vieni a tavola ora.

- (ad Alberto) Come sta il mio gattone?
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- Come sta il mio topolino? (Celestino li guarda)

- Che fai, Celestino? La pasta diventa fredda. (Celestino lascia
l'acquario e va anche lui a sedere a tavola)

- (ad Alberto) M'hai pensato tanto, amore?
- Non sei il mio angioletto bello?

- Gioietta di Diana sua.

- Amoruccio del suo Albertino. (la bacia)

- (fermandosi con una forchettata di spaghetti a mezz'aria, ammirata e
commossa) Come si vogliono bene. Proprio due colombi.

- (scattando, ad Alberto) E smettila! Prima almeno fatti la doccia!

- Tu che vuoi?

- (fulminandolo con uno sguardo) Scherza. Lui fa lo spiritoso.

- Celestino ¢ un ragazzo. Voi due vi volete bene e lui sente un po'
d'invidia, ¢ logico! Ma anche a Celestino un giorno troveremo una bella
mogliettina. E allora sara felice, avra tanti bei bambini.

- (secca) Se noi non ne abbiamo, non dipende certo da me.

- Dipende da me forse? Anch'io ci terrei ad avere figli, ma.

- Su, su. Non facciamo discussioni, ora. Mangiate. Questi spaghetti
sono una vera delizia. (tutti mangiano) Celestino, mi fai vedere la busta
dello stipendio?

- (da alla madre la busta) Guarda che ancora non 1'ho toccata!

- Ci mancherebbe. (esaminandola) Accidenti, quante ritenute.

- Fa vedere. (leggendo) Stipendio. indennita contingenza. contributo
mensa. Cassa Mutua. Ige. Totale. Come avventizio non c'¢ male. o mi
prendo quello che ho speso per il pranzo che ho offerto in trattoria al
pezzo grosso € a suo nipote.

- Vacci piano, Alberto. Questo denaro ¢ gia tutto sistemato.

- (attingendo anche lei alla busta) Prendo per la rata dell'aspirapolvere.
(restituisce la busta alla madre)

- Povera me, non mi restera una lira.
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- Darai qualcosa anche a me, spero.

- Dopo, dopo.

- lo voglio solo centomila lire per comprarmi la canna da pesca.
- Centomila lire?

- Per una canna da pesca?

- Ma non sarai diventato matto?

- Matto o no, domenica vado a pescare.

- E vuoi spendere centomila lire per una canna da pesca?

- Io non posso spendere centomila lire per una canna da pesca ¢ Diana
ne puo spendere il doppio per l'aspirapolvere?

- Che c'entra? L'aspirapolvere serve per la casa!

- (cercando di calmare tutti) Su, su. servitevi ancora di spaghetti. (a
Celestino, affettuosa) Che bambino, sei!

- Un momento. Parliamoci chiaro, 10.

- (interrompendolo) Per fortuna c'¢ la tua mamma che pensa a te. Altro
che canna da pesca. Guarda che cosa ti ho comprato. (si alza e va a
prendere un pacco posato su di un mobile. Ne tira fuori un paio di
pantaloni) Un bel paio di pantaloni di flanella. Ne avevi proprio

bisogno.

- (alzandosi di scatto) Non li voglio 1 pantaloni. Voglio la canna da
pesca!

- Non fare capricci, Celestino!

- La flanella ¢ magnifica.

- E 1 pantaloni ben tagliati.

- Me ne infischio dei pantaloni. Voglio la canna da pesca!

- Celestino, bisogna accontentarsi. Non si puo avere tutto dalla vita. La
canna da pesca l'avrai in un'altra occasione. (Celestino resta in piedi,
deluso, non sa che dire. Tira fuori di tasca il fazzoletto per asciugarsi

il sudore) Lo dice anche il proverbio. Prima il necessario, poi il
voluttuario.
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- (indicando Celestino) Guarda, guarda il signorino. ha il fazzoletto
tutto sporco di rossetto.

- Celestino, vergognati. Ecco perché volevi centomila lire. Altro che
canna da pesca!

- Ma lasciatelo fare. E un giovanotto. Ha diritto anche lui di divertirsi.
(Celestino si allontana e va verso la porta) Celestino, dove vai?

- Che ti prende ora?

- Finisci almeno i1 vermicelli!

- (sulla porta, furibondo) Le zecche di mare in pochi secondi spolpano
un pesce. Ma almeno poi lo scheletro lo lasciano in pace! (se ne va
sbattendo la porta, lasciando tutti interdetti. Si spegne la luce nel
tinello e si illumina il giardinetto del caffe dove al solito tavolo vedremo

seduti Luciano, Enrico e Celestino)

- ... non sa dribblare. E poi a quello gli manca lo stop. Non ha visione
di giuoco.

- Un momento. Se quel porco d'un arbitro non annullava il goal, la
partita era ancora da vedere.

- Storie! Ci vuoi altro che oriundi. Quello ha un bel venire dal Brasile,
ma ha le gambe molli. Piroetta, ecco la sola cosa che fa.

- Se ci fosse stato un altro arbitro, almeno. Perd ¢ una fatalita, eh? Se
c'¢ una testa di legno, la mandano a noi.

- (quasi cantando) Quello non stoppa, il guaio ¢ tutto li. Non stoppa.
Che ne dici, tu, Celestino?

- Della partita a me non importa niente. Sono venuto con voi soltanto
perché m'avevate detto che, dopo, saremmo andati a donne.

- Ed ¢ colpa nostra se non ne abbiamo trovate?
- Dite piuttosto che nessuna ci ha dato retta.
- Ma se abbiamo incontrato solo delle bruttone.

- E poi siamo senza macchina. Domenica scorsa con la spider di mio
cugino, invece.

- Non c'era che da scegliere. Certe marcantonie.

- (serio e seccato) Tutta la settimana chiuso dentro ad un ufficio e la
domenica. la domenica allo stadio!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Luciano

Celestino

Enrico

Luciano

Enrico

Luciano

Enrico

Luciano

Enrico

Luciano

Enrico

Luciano

Enrico

Celestino

Luciano

Enrico

Celestino

Enrico

Luciano

Mattea

Celestino

Mattea

- Sempre meglio che andare a pescare.

- Questo lo dite voi!

- Senti un po': mica ti abbiamo obbligato a venire con noi!
- Adesso che facciamo?

- Fuori gli indirizzi.

- (tira fuori un taccuino e comincia a sfogliarlo) Luciana.
- La domenica non riceve

- Carlina.

- Troppo grassa, tira

- Lilla.

- Cara!

- Rosetta.

- Ecco, si va a trovare la Rosetta. Ce!estino, ci stai?

- Pero, voi due. quando siete soli. trovate le svedesi, trovate le mulatte.
Poi quando siete con me.

- Non tutti 1 giorni sono uguali.
- E, poi, che ti frega? Quello che conta ¢ andare a letto.

- (si alza) In questo caso preferisco andarci per conto mio. Buonanotte.
(si alza e si allontana)

- Quello mi sa che con le donne. (fa un gesto negativo e ride)
- Eh, non tutti sono tori come noi. Andiamo dalla Rosetta. (esce di scena
con Enrico. Si spegne la luce sul terrazzino del caffe e si accende sulla

panchina dove é seduto Celestino annoiato)

- (vestita a festa col cappellino e 1 tacchi a spillo passa davanti a lui.
Dapprima esita, poi gli si avvicina) Signor Viola.

- (si alza e nella confusione si mette in tasca 1 sassolini coi quali stava
giocando) Signorina Mattea.

- Tutto solo e di domenica? O aspetta qualcuno?
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- No. Prendevo un po' d'aria.
- Posso? (accenna a sedere)
- Certo.

- (sedendo) Si ha cosi bisogno di respirare. Tutta la settimana chiusi in
un ufficio. (pausa) Perché mi guarda cosi?

- Sa che non la riconoscevo? Oggi ¢ cosi elegante.

- Sa com'e la mentalita dei colleghi. Nei giorni di lavoro devo vestire
semplicemente. Alla domenica, invece.

- Sembra un'altra.

- Infatti. sono un'altra. La domenica dimentico l'ufficio, il lavoro, le
responsabilita e sono soltanto una donna. Non le pare giusto?

- Certo, signorina.

- Non mi chiami signorina. In fondo siamo colleghi. Mi chiami Mattea.
Almeno. fuori d'ufficio. D'accordo? (gli da la mano)

- (stringendogliela) D'accordo.

- E io la chiamerd Celestino. E un bel nome il suo: dolce, armonioso.
(pausa) Si sta bene seduti qui.

- Non passano macchine. Almeno si sta in pace.

- Bravo, lei la pensa come me. C'¢ tanta gente, invece, che ama il
chiasso, la confusione. A me la domenica, piace passarla sola. O con
una persona amica. Anche lei dev'essere come me, un po' romantico.

- (annoiato) No.
- Possibile? Un giovanotto come lei.
- Quando non si riesce a fare quello che si vuole.

- A chilo dice. (lasciandosi andare) Anch'io sognavo una vita diversa.
Sono una donna sensibile, mi piacciono i fiori, la musica, la poesia.
S'immagini: scrivo versi. Cosettine, ma piene di sentimento. Ho scritto
l'altro giorno un sonetto per il mio gatto. M'¢ venuto cosi carino. Che
vuole? Sono una donna sola. Il gatto ¢ la mia unica compagnia.
Intelligente, sa? Gli parlo come a una creatura. Quando vedo un film,
torno a casa e glielo racconto. Lui mi guarda cosi attento. sono sicura
che mi capisce. E un bel gattone nero. Un micione grasso, grasso. Si,
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perché ho dovuto farlo operare. Mi passava tutte le notti fuori, quel
birichino. Ora, invece, alla notte lo faccio dormire con me. Ho un letto
grande, grande, pieno di piumini. Un vero talamo. Me I'hanno lasciato
1 miei genitori. Pensavano che mi sarei sposata. Invece. Non che mi
siano mancate le occasioni. Semplicemente non ho mai incontrato
l'anima gemella. Cosi. ho la mia liberta, ma a volte la solitudine mi pesa
un poco. La mia sola distrazione ¢ il lavoro. Ma passare la giornata a
riempire moduli. Specie con un temperamento come il mio, pieno di
slanci, di sentimento. Mi piace anche dipingere. Sui cuscini. Fiori,
frutta, melagrane. Sono cosi belle le melagrane. Ma lei non mi ascolta.

- Si. si. l'ascolto.

- Sono un po' selvatica. Di solito non parlo con nessuno. E anche la vita
d'ufficio che fa diventare diffidenti. Con lei, invece, ¢ diverso. M'¢ stato
simpatico appena 1'ho conosciuta. Ecco una persona, mi sono detta, che
vorrei mi diventasse amica. Lei crede all'amicizia tra 'uomo e la donna?

- Beh.

- (pronta) Anch'io. E un'amicizia vera, senza invidie, senza gelosie. Piu
profonda, piu pura. Perd non bisogna metterci malizia, mi spiego?

- Malizia in che senso?

- Non finga di non capirmi. Voglio dire che se lei non mi desidera come
donna, possiamo diventare amici. Ma lei deve assicurarmi che non mi
desidera.

- (sincero) Non la desidero affatto.

- No, non cosi. Mi guardi negli occhi. Peccato che di voi uomini non ci
si possa mai fidare. Mentre a noi donne una buona amicizia ¢ piu che
sufficiente, a voi uomini, invece,. non basta. Non vi accontentate. Non
lo dico per rimprovero. Lei ¢ giovane e alla sua eta, lo so, ¢ difficile
scindere. Si conosce una donna, se ne ammira lo spirito, la vita interiore,
la sensibilita, ma poi. si rimane presi dall'involucro.

- Da che?

- L'involucro: il corpo. Del resto io l'avevo gia capito che cercava
un'occasione per conoscermi meglio.

- (sincero) 10?
- Crede che sia cieca? Che non mi accorga di come mi guarda in ufficio?
Certe occhiate. certi sguardi. Ho sempre paura che Tranquilli se ne

accorga.

- Guardi che se in ufficio mi capita di guardarla ¢ solo perché non ho
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voglia di lavorare e mi annoio.

- Lo so. La vita dell'impiegato non fa per lei che € un giovanotto cosi
educato, simpatico. intelligente. Ogni tanto in ufficio alzo gli occhi e
guardandola capisco tante cose. Lei vorrebbe essere mille miglia
lontano dalla sua scrivania.

- (colpito) E vero. Come se n'¢ accorta?

- (senza raccogliere) La vita dell'impiegato impoverisce spiritualmente.
Schiaccia 1'individuo. Lo distrugge. Ed un giovane come lei, capace,
serio. un giovane con le ali per volare lontano, in alto. ne soffre. E ben
altro che lei vorrebbe prendere all'amo.

- (colpito) E vero.

- Lei forse avrebbe voluto diventare scienziato, giornalista, poeta.
- (con semplicita) No: pescatore.

- (sconcertata) Pescatore?

- Si. (ormai lanciato) Fin da bambino non ho sognato altro: una barca,
dell'acqua attorno a me e pesci, pesci, pesci. So tutto sui tonni, sui
delfini, sui crostacei, sugli spinarelli. Conosco il mare. storie
meravigliose. Sa, per esempio, che 1 salmoni percorrono nella stagione
dell'amore centinaia di chilometri nell'oceano fino all'estuario di un
filume? Poi lo risalgono, percorrendolo controcorrente, fino ad arrivare
su, nelle alte valli, dove l'acqua ¢ pura, limpida, fresca. A volte il
viaggio dura dei mesi, per certi salmoni anche un anno. Arrivano magri,
affilati, nell'acqua chiara dei ruscelli e dei torrenti, e qui avviene la
fecondazione. Molti, dopo I'amore, sfiniti, non riescono a tornare al
mare. E si arenano sulle rive e muoiono.

- (romantica) D'amore.

- E anche le aringhe, le sardine, i merluzzi, i tonni, le anguille compiono
viaggi straordinari. Sapesse com'e interessante la vita che si svolge in
fondo al mare. Il mio sogno ¢ sempre stato quello di poterla conoscere
piu da vicino. Passare le mie giornate all'aria aperta. libero. sereno.
Invece il mare non lo vedo mai. Desideravo una canna da pesca. Ho
accettato un impiego per potermela comprare. Ero sicuro che, lavorando
tutto il mese, dalla mattina alla sera, almeno, questa canna, 1'avrei potuta
avere. Invece ho dovuto accontentarmi di un paio di pantaloni: questi.
E, invece di andarmene tranquillo in riva al fiume sono finito alla
partita, io, che odio il calcio. Ho tanta rabbia in corpo che potrei far
saltare in aria una cattedrale. Ma ¢ inutile, la mia vita, non la posso
cambiare.

- (un poco sconcertata ma in fondo attratta e affascinata) Ora capisco
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perché sulla scrivania tiene dal primo giorno quel grosso libro «La vita
in fondo al marey.

- (un po' mortificato) Anche lei mi dira, ora, come quelli di casa mia,
che sono sciocco. che non ho il senso della vita pratica. che non capisco
niente.

- No, perché? La pensavo diverso, ma non vuoi dire.

- In casa, con qualche sacrificio, mi sono fatto un piccolo acquario. Tre
pesci, qualche conchiglia, una stella marina. Li davanti passo ore ed ore.
E penso a come sarebbe stata bella la mia vita se avessi potuto farmela
come volevo io.

- La capisco. Anche a mio padre piaceva pescare.

- Davvero?

- Era la sua passione, poveretto. Anzi, se non ¢ stata regalata, € non mi
pare, in soffitta ci dovrebbe essere ancora la sua canna da pesca.

- (illudendosi) Davvero? Lei, in soffitta, ha una canna da pesca?

- Lunga, lunga, flessibile. dev'essere di bambu. Se riesco a trovarla,
gliela regalo.

- Dice. sul serio?
- Certo. Se mi accompagna a casa possiamo andarla a cercare.

- Ma ¢ meraviglioso! (nell'entusiasmo butta in aria i sassolini che si é
ritrovato in tasca)

- (materna) Ma che fa? Lei ¢ proprio un ragazzino. Scommetto che ¢
anche goloso.

- Si. Mi piacciono i dolci.

- Allora. le offrird dei cioccolatini al liquore. Ne ho una scatola
grandissima, a casa. Ma. deve promettermi che si comportera con me
non come con una donna, ma come con una amica.

- Logico.

- Logico. no. lo «sono» una donna.

- Voglio dire che. mi comporterd benissimo.

- (maliziosa) Ho un buon cognac francese. Da sola non ne bevo mai. Ci
metteremo comodi, comodi sul divano e chiacchiereremo.
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- E andremo in soffitta a cercare la canna da pesca.

- (c.s.) Non ci sara bisogno di andare in soffitta, birichino.

- (sconcertato) Ma, 1o, signorina.

- Non chiamarmi signorina, chiamami Mattea. (si alza e gli sorride
invitante. Celestino la guarda stupito) Andiamo? (silenzio) Prenderemo
I'autobus. (sorride maliziosa) Ma stai tranquillo, non dovremo fare
centinaia di chilometri come i salmoni. (si avvia. Celestino la guarda
Stupito, poi si decide a seguirla. La luce si spegne sulla panchina e si
accende nel tinello. Ora vediamo in primo piano un frigidaire che la
madre sta pulendo. L'acquario e leggermente piu grande e ci sono ora
cinque pesci. Diana sta asciugandosi 1 capelli con ['asciugatore
elettrico)

- Bisognera trovare una scusa per farla venir qui.

- Ci penser0 i0. Appena arriva il televisore, l'invitiamo.

- Ma a Celestino piacera?

- E perché non dovrebbe piacergli? Sono fatti 1'uno per l'altra. Si
rassomigliano come due gocce d'acqua.

- Certo sarebbe meglio se avesse un po' di dote.

- Lascia stare la dote. Ai giorni nostri non si usa pit. Tu, mamma,
potresti cedere la tua camera matrimoniale e dormire in tinello.

- Questo ¢ vero. La casa ¢ abbastanza grande. E, poi voi non avete figli.
- (risentita) Tu non pensi ad altro.

- No, facevo per dire. (silenzio) Certo che con un frigidaire come questo
la vita ¢ diversa. E pagandolo a rate uno neanche se ne accorge.

- E, poi, ¢ un'economia. Non si butta via piu niente. Tutto si conserva.
Hai visto, questa settimana: la minestra ci ¢ durata cinque giorni.

- Eh, questi elettrodomestici sono una gran cosa. Ci voleva proprio un
altro stipendio in questa casa.

- Del resto anche Celestino ¢ contento. E, poi, che altro poteva fare?
Ora si sente piu tranquillo perché ¢ sistemato.

- Se si sposasse pero la sua vita sarebbe piu normale.

- E si preoccuperebbe meno dei pesci. Hai visto? Ne ha comprato un
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altro. Quello i striato.

- Buttar via tanti soldi per dei pesci. Una fissazione.

- Va la che questo pallino gli passa, se si sposa.

- (entra sulla battuta) Chi ¢ che si sposa?

- Parlavamo di Celestino.

- E il vostro chiodo fisso: sposarlo. Ma ha tempo per prender moglie.
- (civetta) E lo dici proprio tu?

- Magari Celestino trovasse una mogliettina come la tua.
- Io sono sicura che Amelia ¢ la ragazza che fa per lui.

- Un po' stretta di bacino.

- Anch'io lo ero. Al primo figlio perd mi sono fatta.

- Del resto guarda io che fianchi ho. Eppure.

- (affettuoso) Su, non ci pensare. Non siamo felici anche cosi, senza
figli?

- Purché sia una brava ragazza. Perché se dovra venire a vivere con noi.
- (stupito) Con noi?

- E perché no?

- La casa ¢ grande. C'¢ posto per tutti.

- E, poi, se Celestino mette su casa, cosa ti credi? Che ci lasci a noi tutti
questi elettrodomestici?

- Quello purcheé si porti via I'acquario. Ma. Celestino piace alla ragazza?

- Le ho fatto vedere la fotografia. dice che lo trova interessante. E poi.
non sogna che un marito.

- E lei piace a Celestino?
- E perché non dovrebbe piacergli? E giovane, sana, dattilografa.
- Che discorsi! Bisogna che si conoscano.

- Quelli appena si conoscono, si sposano, ne sono sicura. (la luce si
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spegne nel tinello e si accende nell'ufficio dove ¢ seduto alla scrivania
soltanto Tranquilli)

- (dopo aver ripetutamente suonato il campanello, perde la pazienza e
chiama) Usciere? Usciere? Usciere?.

- (compare sulla porta tranquillo) Ha chiamato, cavaliere?
- Sa quante volte?

- No, ma me I'immagino. Il ragionier Martini stamattina ha chiamato
quindici volte. Le ho contate.

- (seccato) E non le pare esagerato?

- Si, ma se non andavo a vedere che cosa voleva, chissa quante altre
volte avrebbe chiamato. (@ Tranquilli che e rimasto disarmato)
Desidera?

- Ecco: le veline rosa del modulo B barra 47, non vanno pit consegnate
alla Quarta Sezione Contabilita dell'Ufficio Inquadramenti, ma, in
seguito all'odierna circolare, sempre alla Quarta Sezione, ma

dell'Ufficio Sviluppo della Sezione Avanzamenti. (Celestino entra con

un pacco di scartoffie e va a sedere alla sua scrivania e comincia a
bollare)

- Dal ragionier Gasperini.

- Dov'era il ragionier Gasperini, vorra dire. Perché, ora, il ragionier
Gasperini ¢ passato alla Terza Sezione dell'Ufficio Accertamenti.

- Teoricamente. Perd ¢ sempre inquadrato nell'Ufficio Sviluppo della
Sezione Avanzamenti.

- (stupito) Allora agli Accertamenti ¢ soltanto interinalmente.
- Si, in attesa di passare all'lnquadramento.

- Ho capito. Adesso ¢ chiaro. (riprende a sistemare le pratiche che sono
sulla sua scrivania. L'usciere esce)

- E ora?
- Mancano ancora 7 minuti € mezzo.

- Purtroppo devo recuperare mezz'ora. Ma che colpa ho io se sono
arrivato in ritardo? C'era lo sciopero dei tram.

- lo, sciopero o non sciopero, arrivo sempre puntuale. Piuttosto ha fatto
i conti? Per me fa una bella sommetta.
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- Ce li daranno tutti insieme o un tanto al mese?

- L'uno e mezzo per cento al mese.

- Una miseria.

- Non dica cosi, collega. Con questi quattrini se ne possono fare di cose.
Dodici corse in autobus, per esempio. O comprare un etto e mezzo di
lonza un giorno qualsiasi del mese, cosi, per far festa. Eh, aspetti di

avere anche lei famiglia e vedra.

- (entra eccitata) Pare che 1'aumento del sussidio mensa rientrera anche
nella tredicesima.

- Benissimo: dovrebbe essere una bella sommetta.

- E ci daranno anche gli arretrati. Toccheranno anche a lei, signor Viola.
Ormai ¢ qui con noi da parecchio.

- Ventisette mesi.

- Beh, con gli arretrati mi fard un paio di scarpe. (suona il telefono)
Pronto? Si, signor vicedirettore. Glielo do subito. Sono Tranquilli.
Molti ossequi. (a Celestino) E per lei. (gli porge il ricevitore)

- Pronto? Si, signor vicedirettore, sono Viola. Con molto piacere, signor
vicedirettore. Cio¢ volevo dire. mi spiace molto. Si, ¢ dalle mie parti.
Si signor vicedirettore. Grazie, signor vicedirettore. Naturalmente.
Buona sera, signor vicedirettore. (posa il microfono)

- Buone notizie?

- M'ha incaricato di andare al funerale della madre di Pasquali della
Terza Sezione. Domani mattina alle nove.

- Complimenti. Buon segno se il vicedirettore ha pensato a lei in questa
occasione.

- Gia, ma mi frego la domenica.

- (alzandosi) Ma va ad un funerale a rappresentare il nostro ufficio.

- E un incarico di fiducia.

- Proprio cosi. (mette a posto la sua scrivania, controlla l'orologio e si
accinge ad uscire) Meno male che stasera vado a casa con una buona

notizia. Non capita spesso. In una famiglia come la nostra anche un
aumento di mille lire ¢ importante. Esce anche lei, signorina Mattea?
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- No. Mi trattengo ancora.

- (mette le pratiche nel cassetto che poi chiude a chiave) Allora.
buonasera. (Mattea e Celestino restituiscono il saluto. Lo vedremo
uscire e timbrare il suo cartellino all'uscita)

- (dopo un lungo silenzio) leri t'ho aspettato fino a tardi, Celestino.

- Non sono potuto venire.

- Avresti, almeno, potuto avvertirmi.

- Avevo da fare. C'era gente in casa invitata per vedere la televisione.

- (con mestizia accorata) Gia, ora hanno anche inventato il televisore
per occupare le serate. E noi, povere donne.

- Mi concederai almeno ogni tanto un po' di liberta.

- Celestino, perché sei cosi cambiato? Eviti di stare con me. Mi sfuggi.
Da piu di un mese. Perché? Ti voglio bene, lo sai. T'ho dato tutta me
stessa. E con gioia, con amore. Ho sempre e soltanto voluto vederti
contento. Non ho mai chiesto niente per me. Alla domenica ti
accompagnavo persino a pescare.

- Si. E strillavi tutto il tempo e mi facevi scappare 1 pesci.

- Non strillavo. Ti parlavo d'amore.

- Ma i pesci non lo capivano e scappavano lo stesso.

- Del resto quelli che prendevi li ributtavi nell'acqua.

- E questo che vuol dire? Anche il gusto di pescare m'hai tolto.

- Di piuttosto che hai rotto la canna.

- Sfido! Ti sei seduta sopra.

- In fondo te l'avevo regalata i0. (silenzio) T'ho dimostrato in tanti modi
il mio affetto. T'ho perfino dedicato una poesia.

- Sette versi: come al gatto.
- Perché sei cosi aspro con me?
- Scusami, sOno nervoso.

- Ho avuto cosi poco dalla vita. L'amore 'ho conosciuto soltanto con te,
lo sai. Sono sempre stata sola. Ho cominciato a sentire la gioia di vivere
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soltanto il giorno in cui 1 tuoi occhi si sono posati su di me, da quel
tavolo. affettuosi, pieni di desiderio.

- Ma che desiderio!? Come te lo devo dire che mi annoiavo?

- No, nel tuo sguardo c'era tanta tenerezza tanta passione. E in questi
mesi sono stata cosi felice. Come una bambina. La vita mi aveva dato
finalmente qualcosa. Non mi sentivo piu sola. Nel mio grande letto
pieno di cuscini c'eri tu.

- E il gatto.

- (senza raccogliere) Non dicevo piu «io» quando pensavo, ma «noi.
noi due». E non soffrivo piu vedendo per la strada le donne che
passavano felici al braccio di un uomo. Io ho Celestino, mi dicevo. E
mi sentivo il cuore pieno di felicita. Tu venivi la sera da me. mi
abbracciavi. 10 ti offrivo un pezzo di torta, un gelato. Anche tu eri felice.
- (ironico) Credi?

- Lo eri. lo eri.

- (duro) Non ¢ vero. Con te mi annoiavo. Quando parlavi nemmeno ti
ascoltavo. Pensavo ad altro.

- Che vuoi dire? Succede a tutti di distrarsi. di pensare ad altre cose. Ma
1o sono sicura che con me hai provato la felicita.

- (scettico) Sara.
- (appassionata) Non si puo avere di piu Celestino, te lo giuro. (silenzio
doloroso) Ma tu, ora, hai trovato un'altra donna e hai paura di

confessarmelo, € cosi?

- (impacciato e nello stesso tempo commosso) Che vuoi? Puo capitare
d'innamorarsi.

- T1 sei innamorato?
- Non ¢ colpa mia.
- L'avevo capito. E tu non mi dicevi niente.

- E una ragazza semplice, buona, infelice. Sembra fatta per me. Mi
rassomiglia come una goccia d'acqua.

- E vuoi sposarla?

- E meglio che ci lasciamo da buoni amici, Mattea.
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La Madre

- Mi lasci perché sono vecchia?
- No. Perché amo un'altra.
- ... piu giovane di me. (ha un singhiozzo, ma subito si controlla)

- E una ragazza che ha tanto sofferto. Anche lei ha il diritto di essere
felice.

- Ei0? (si copre il viso con le mani, singhiozza ora senza piu trattenersi)

- (confuso, addolorato) Non piangere, Mattea. Non voglio farti soffrire.
(lunga pausa)

- (eroica) Vai da lei, Celestino, ora. Dovevi recuperare mezz'ora di
lavoro. L'hai recuperata. (Celestino non si muove, non sa che fare) Vai,
vai. Non preoccuparti per me. Ti auguro di essere felice con lei. Ma se
non lo fossi, ricordati che ti amero sempre. Addio.

- Ma noi. non ci lasciamo, Mattea. Noi. voglio dire. insomma. noi due.

- (illuminandosi ed aggrappandosi subito alla nuova speranza)
Continueremo a vederci? Verrai ancora qualche volta da me? Oh
Celestino, vedrai, mi fard piccola, piccola, non ti prenderd molto tempo.
Io ti aspetterd sempre. Continuerai a venire da me? Me lo prometti?

- (imbarazzato) Questo non ¢ possibile. Mi sposo.

- (timida) Ma. finché non ti sarai sposato avrai pure bisogno di una
donna. (Celestino non sa difendersi) Le dirai che devi fare qualche ora
di straordinario. (Celestino non sa che dire. Apre le braccia come per
dire che non puo opporsi) Grazie. Grazie. (lo abbraccia stretto, quasi
disperatamente, poi) Ora vai da lei. Giurami, almeno, che non le
parlerai mai dei salmoni.

- Lo giuro. (esce. Lo vedremo timbrare il cartellino e sparire. Mattea
va a sedere alla scrivania di Celestino, abbraccia le sue carte, bacia le
sue matite e poi scoppia a piangere disperatamente mentre si spegne la
luce. Subito sentiamo la musica di una canzonetta sdolcinata, tipo
Festival di Sanremo mentre si accende la luce nel tinello. Cinque sedie
sono disposte verso la quinta nel fascio di luce di uno schermo
televisivo. Celestino e seduto accanto ad Amelia, una ragazza sui
vent'anni, insignificante e leziosa. Dietro di loro la madre, Diana ed
Alberto. La trasmissione sta avviandosi alla fine)

- (ridendo compiaciuta) Com'¢ bravo! Com'¢ bravo! E che canzone
spiritosa.

- Io lo trovo molto bello, anche. Guarda che sorriso!
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- Che denti!
- Pare che si sposino.
- Loro due?

- Si, I'ho letto su di un settimanale dal barbiere. (piu forte la musica)
Ancora una caramella, Amelia.

- Grazie.
- Che sapore?
- Ratafia.

- Anche a lei piacciono le caramelle al ratafia? Gli stessi gusti di
Celestino. (pausa) Non vi pare che il ballerino rassomigli un poco al
cugino di Bianca?

- E vero. Ha la stessa bocca.

- Il naso ¢ uguale. Ed anche lo sguardo.

- A me non pare.

- (ad Amelia) Si diverte, signorina?

- Molto. Per me questa ¢ una serata eccezionale. Non esco mai.
(silenzio. Piu forte la musica)

- Chissa quanto guadagnano quei due li per cantare quattro canzonette.
- A te che importa? lo li vorrei vedere tutte le sere.

- Ci mancherebbe. Li ho gia fatti stare in piedi fino a quest'ora. Deve
essere tardissimo.

- Per carita, noi non andiamo mai a letto presto.

- Allora, buonanotte a tutti. Ciao, Diana. A presto, Alberto.
- Verra anche domani sera? C'¢ il concorso a quiz.

- Con piacere, grazie.

- Dorma bene.

- lo I'accompagno.

- Perché vuole disturbarsi?
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- Ma a me fa piacere. Andiamo. Ciao a tutti.
- Buonanotte. (esce con Celestino)

- Che sonno, mamma santa! sbadiglia)

- Hai visto come hanno preso fuoco?

- Purché sia felice. Se fai la camomilla, ricordati di spegnere il gas. Su,
Alberto, andiamo a dormire anche noi.

- (malizioso) Dormire?

- Svelto, allora, che ¢ tardi. (spegne la luce. S'illumina la panchina sulla
quale sono seduti Celestino e Amelia)

- Non sono mai stata fuori fino a quest'ora.
- E appena mezzanotte.

- To vado sempre a letto con le galline. E un'abitudine che ho preso in
paese.

- Da molto ¢ in citta?

- Poco piu di un mese. Non ho i genitori. In paese mi sentivo cosi sola.
La citta mi € sempre piaciuta. E, poi, qui almeno ho trovato il modo di
affrontare la vita e di lavorare.

- Dev'essere coraggiosa, lei.

- Cosa potevo fare in paese? La mia vita era cosi grigia.

- Ma qui uno si sente piu solo, credo.

- Forse ¢ meglio.

- Perché dice cosi? Ha avuto qualche dispiacere?

- In paese c'era un giovanotto che si era innamorato di me. Poi ha
sposato un'altra ragazza che era ricca. o non gli avevo mai dato retta,
ma sa com'e la gente. Non mi piaceva essere compatita.

- Lei era. innamorata di quel giovanotto?

- (risentita) lo sono una ragazza seria, cosa crede?

- Innamorarsi puo capitare a tutti.
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- Gia. (alzando gli occhi) Guardi, c'¢ la luna!
- Com'¢ bella. Dev'essere meraviglioso il mare in una stagione come

questa: onde leggere, cielo pieno di stelle. E, poi, ¢ primavera e i
cavallucci di mare staranno danzando quasi a fior d'acqua.

- Danzando?

- Si, danzano quando vanno in amore, a primavera. Prima tutti insieme,
maschi e femmine. Poi 1 maschi si scelgono la fidanzata e allora ballano
solo con lei.

- Davvero?

- A volte un altro maschio si unisce a una coppia. Ma tra i cavallucci di
mare non esiste gelosia. Lasciano fare. Forse perché quando sono in
amore e danzano sono troppo felici.

- Quante cosa sa lei.

- Il mio sogno era di poter vivere sul mare. Non ci sono riuscito. Percio
mi consolo come posso: leggendo. Ma piu leggo e piu lo desidero, il
mare. Ci sono giorni in cui non riesco a pensare ad altro. Darei tutto
quello che ho per potermene andare, libero. felice. Lasciare per sempre
l'ufficio, e passare le ore su una barca. al largo. pescare.

- A me piacerebbe avere una casetta sulla spiaggia, con le finestre sul
mare. D'inverno un caminetto acceso, una radio per sentire tante belle
canzoni. e dimenticarmi di tutto il mondo.

- E vorrebbe viverci sola in quella casetta?

- No.

- Con chi?

- Con l'vomo che amo.

- E. non potrei essere 10 quest'uomo? (silenzio) Perché lei si sara accorta
che i0. da quando la conosco. da quando ho avuto la fortuna
d'incontrarla. sono cambiato. Mi pare di non essere piu solo. (piano) Ti
voglio tanto bene.

- Non dica queste cose, per favore. Ci conosciamo solo da pochi giorni.
- (vince ogni timidezza) Non riesco a pensare che a te: ogni ora, ogni
minuto. Sapessi quante volte ti ho detto che ti amo. Non ho mai

conosciuto nessuna donna come te. Credimi, sono sincero.

- (dopo un lungo silenzio) Non sono la ragazza che fa per lei, Celestino.
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- Ma se siamo fatti I'uno per l'altra. Abbiamo gli stessi gusti, ci
piacciono le stesse cose. Lo dicono tutti, anche 1 miei.

- Ho cosi poche virtu. Come posso farla felice? Lei ¢ un bel ragazzo,
intelligente, affascinante. le donne devono andar matte per lei.

- Veramente.

- E. poi. hauna posizione, un avvenire sicuro. lo, invece, non sono bella,
non sono ricca, non sono nemmeno elegante. nella vita le sarei solo
d'impaccio, non di aiuto.

- Non dire cosi, Amelia, io.

- (troncando) Posso amare un uomo e dedicarmi a lui, questo si, ma non
¢ poco? Sono una ragazza troppo semplice. Sono solo brava a sbrigare
le faccende di casa: cucire, stirare, lavare, rammendare. cucinare. Ma
non so far altro.

- E non ti pare che basti?
- Lo dici per consolarmi. Sai che ti voglio bene e non vuoi farmi soffrire.

- Mi vuoi bene? Mi vuoi bene? Ma, allora, sono 1'uvomo piu felice del
mondo. Sposiamoci subito. Dimmi che mi vuoi per marito. dimmi di si.

- Meglio che ti dica di no, Celestino.
- Forse pensi ancora a quell'altro? Al giovanotto del tuo paese?

- A Federico? (un attimo d'incertezza, poi subito) No, Celestino. Ho
paura soltanto di non saperti rendere felice. (froncando Celestino che
sta per parlare) E, poi, come sposarci? Io non ho nulla. Vivo in una
camera d'affitto. Guadagno appena per mangiare. Tu quanto hai di
stipendio?

- Non ti preoccupare, ce la faremo. Poi avremo gli assegni familiari e
se da avventizio ho la fortuna di passare effettivo, posso guadagnare
anche parecchio.

- Un appartamentino gia costa una fortuna.

- Per il momento potremmo vivere con la mamma. La casa ¢ grande, c'¢
posto per tutti. Poi, i0 mi dard da fare: faro gli straordinari, cercherd
degli extra.

- No, sar0 10, invece, che cerchero di guadagnare di piu in copisteria.

Faro piu ore, mi porterd del lavoro a casa. Dobbiamo fare qualche
economia, capisci? Cosi quando avremo un po' di danaro da parte ce ne
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potremo andare.
- In un appartamentino?

- No, in un paesino sul mare, come piacerebbe a te. Affitteremo una
stanzetta in una casa di pescatori e tu andrai sul mare. a pescare.

- (sorpreso, sconcertato, felice) Parli sul serio? (un silenzio) Ma come
faremo a vivere?

- Non preoccupiamoci, ora: ce la caveremo. Quello che conta ¢ che tu
possa vivere come desideri: liberi e sereno.

- (gia sognando) Mi procurerd una piccola barca. imparerd a remare.
Portero anche te sulla barca.

- No. Io resterd a casa e ti preparero i panini con la frittata, la bottiglietta
del vino, il thermos col caffe. Ti faro una bella maglia perché al largo ¢
umido e fa fresco.

- (le bacia le mani) Tesoro. tesoro. tesoro.

- Poi, la sera, ti aiuterd a sbarcare i pesci e andro a venderli. (pratica) 1
migliori agli alberghi, lo scarto agli orfanotrofi.

- (chiudendo gli occhi) E troppo bello. Oh, se fossi un cavalluccio di
mare come danzerei con te questa sera, come danzerei con te. Dimmi
che non ¢ un sogno.

- Per realizzarlo. bastera soltanto un po' di coraggio.

- Faremo le carte per sposarci subito. Domani stesso.

- Prima devi riflettere, Celestino. Perché se pensi che 1o ti possa essere
solo di peso. che il matrimonio ti possa legare. sono disposta a seguirti

anche cosi. Non pretendo che mi sposi.

- Sciocchina! Ma dove la trovo una moglie come te? Sei la donna della
mia vita! (/'abbraccia)

- Sei sicuro che se passi effettivo guadagnerai di piu?
- Certo!

- Tesoro!

- Dove andremo in viaggio di nozze?

- Dove vorrai tu.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Celestino

Amelia

Celestino

Amelia

Celestino

Amelia
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Mattea
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Mattea
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Mattea

La Madre

Mattea

- Sul mare.

- Si. Andremo a cercare un bel paesino di pescatori dove un giorno ci
stabiliremo.

- Ti amo! Ti amo! (I'abbraccia)

- (staccandosi) Ma potremo veramente vivere con tua madre e tua
sorella? Perché se dovessimo pagarci un affitto.

- Stai tranquilla. Appena torno a casa, sveglio mia madre e gliene parlo
subito.

- Grazie, amore. Sono cosi sola. Voglio vivere con te. Il matrimonio
subito, entro la fine del mese.

- Appena fatte le carte. Ci sposeremo al mattino presto. Una cerimonia
intima, modesta.

- Meglio alle dieci del mattino. Ci saranno dei violini che suoneranno
la mancia nuziale, la chiesa sara piena di fiori. i0 avrd un meraviglioso
vestito di tulle. come una nuvola bianca. (Celestino cerca di
abbracciarla. Energica) No, dopo sposati. (si spegne la luce sulla
panchina e si accende nel tinello. Su di un mobile un grande mazzo di
fiori bianchi. Sul tavolo una torta nuziale, vassoi, bottiglie, bicchieri.
Un ciuffetto di tulle e di fiori d'arancio sopra l'acquario. La madre,
aiutata da Mattea, vistosamente elegante, sta disponendo dei pasticcini
sopra un vassoio)

- (vestita in pompa magna, emozionatissima). anche quando si € sposata
Diana ero emozionata, ma non come oggi.

- Oggi ¢ il maschio che si sposa.

- Se fosse vivo il mio povero marito, che soddisfazione, poveretto. (ha
un mezzo singhiozzo) Mah, vedra di lassu. No, quelli con la crema
mettiamoli nel mezzo e ai Iati quelli con le cliegine. M'ha lasciato
troppo presto, poveretto.

- (col suo risentimento personale) Gli uomini. tutti uguali.

- Non ha voluto curarsi. Ha voluto fare di testa sua.

- Come tutti gli uomini.

- Che cosa vuol farci? Destino! Fa bella figura cosi, il vassoio, non le
pare? Ma lei ha voluto restar qui ad aiutarmi. forse le sarebbe piaciuto

andare alla cerimonia.

- No. meglio di no. Avrei pianto.
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- Anch'io ai matrimoni piango come una fontana. Chissa poi perché. Ad
ogni modo mi sono tolta un peso dal cuore. L'unica cosa che mi spiace
¢ che sia stato un matrimonio fatto cosi alla svelta. Nemmeno un mese
di fidanzamento. Sognavo di vederlo sposato, Celestino, ma non con
tanta furia. E un buon ragazzo, sa? Ma cosi strano. Ha certe idee, per la
testa, qualche volta. Per esempio, il tempo che perde con quell'acquario.
E i soldi che ci spende, anche. Lo so, ci sono uomini che hanno ben altri
vizi, ma voglio dire. ha degli entusiasmi eccessivi. Ha bisogno di una
moglie, ecco, di una moglie che gli faccia mettere la testa a partito. E
Amelia mi pare proprio che sia la donna che ci vuole per lui: giudiziosa,
dolce, energica.

- Celestino bisogna conoscerlo: ¢ cosi buono.
- A parte certi difettucci, ¢ un ragazzo d'oro.

- Ed ¢ sensibile, onesto. Ma ha bisogno d'affetto. (si asciuga
furtivamente una lacrima)

- Lei deve voler molto bene a mio figlio.

- Siamo colleghi. Nel nostro ufficio si ¢ I'uno per 'altro.

- Amelia lo rendera felice. Certo se avesse portato un po' di dote,
sarebbe stato meglio. Ma al giorno d'oggi, dicono, la dote non usa piu.

(bussano alla porta e va ad aprire) Lei ¢ gia qui?

- (ha in mano un pacco) Tutto fatto. Li ho lasciati in sacrestia a firmare.
Saranno qui fra poco.

- (commossa) E stata una bella cerimonia?

- Bellissima. Ma il prete ha dovuto fare un po' alla svelta. Subito dopo
c'era un funerale. Tanta di quella gente. Piangevano tutti.

- Alla cerimonia?

- No, al funerale. (breve pausa) Mi sono permesso di portare una
piccolezza.

- Ma perché ha voluto disturbarsi? (prende il pacco)
- Faccia piano, c'¢ acqua dentro.
- Acqua?

- Gli ho preso un pesciolino tropicale. So che al signor Viola piacciono
tanto 1 pesci.
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Tranquilli

La Madre

Tranquilli

La Madre

Tranquilli

Alberto

Diana

Tranquilli

La Madre

- Grazie. (prende il barattolo e lo mette sull'armadio col bigliettino da
visita legato con un nastrino. Piano a Mattea) Con tanti oggetti utili
che si possono regalare in un'occasione come questa.

- Ma quante cose buone ha preparato. E che bella torta.

- L'ha preparata la signorina. Ha voluto incomodarsi.

- Speriamo sia buona. Ci sono dentro dodici uova.

- (affacciandosi) Si puo?

- Prego, avanti. E la signora?

- E andata a casa a prendere gli altri bambini.

- Fra poco saranno qui anche i miei. Ai matrimoni i bambini ci vogliono.
Portano bene.

- Il mio Giorgetto sulla porta della chiesa ha detto la poesia senza
sbagliare un verso. (posa un pacco sul tavolo) Con tanti auguri.

- S'é voluto disturbare.

- La mia intenzione sarebbe stata quella di regalargli un servizio da
caffe. Ma lui ha preferito questo.

- (curiosa) Cos'e?

- Un pesce! (la madre, seccata, prende il barattolo e lo mette vicino
all'altro)

- (entra con Diana) Eccoci, siamo arrivati. Tutto benissimo, mamma.

- Una cerimonia magnifica. E un violino che suonava I'Ave Maria in un
modo. Mi sono messa a piangere perfino io.

- Aspettiamoli sulla porta, gli sposi. (apre la porta e con Mattea, Diana,
Alberto, l'usciere e la madre si dispone davanti alla casa per aspettarli)
Ecco i testimoni. (Luciano ed Enrico appaiono. Ognuno di loro ha un
barattolo in mano, ben incartato come quelli di Tranquilli e
dell'usciere)

- (vedendoli, nota 1 barattoli, sospira, poi glieli prende di mano) Grazie.
(e li porta dentro accanto agli altri. E pero richiamata dal grido di
«Viva gli sposi!» Infatti stanno comparendo Celestino, in abito scuro,
che da il braccio ad Amelia, in un vaporoso abito di tulle bianco. Tutti
acclamano. La madre corre loro incontro scoppiando a piangere e li
abbraccia. Gli sposi sono sorridenti e felici)
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Mattea

Celestino

La Madre

Luciano

Voci

Una voce

- (si fa avanti con un lunghissimo pacco che aveva appoggiato vicino
alla porta. A Celestino) Questo ¢ il mio regalo. Tanti auguri.

- Grazie, Mattea. (commosso e felice prende dalle mani di Mattea il
lungo pacchetto e svolgendolo scopre una bellissima canna da pesca,
nuova, nuova. La impugna e da il braccio ad Amelia per entrare in
casa)

- (scuote la testa, a Diana) Che regali. che regali.

- Pero, visto che ¢ stato Celestino ad essere preso all'amo, la canna da
pesca bisognava regalar la alla sposa. (visate. Tutti. mentre gli sposi
entrano in casa, buttano riso e intonano la Marcia Nuziale. Amelia ha
un attimo di commozione e scoppia a piangere tra le braccia della
madre. Tutti allora si occupano di lei. Celestino rimane appartato
accanto all'acquario e, mentre la luce si spegne tutt'intorno e si
accentra su di lui, una voce dolce ed imperiosa copre le

- di tutti)

- Celestino, sii felice! (mentre la luce si spegne, cala la tela)

SECONDO TEMPO

La stessa scena del primo tempo. La luce si accende nel tinello, dove c'eé ora maggior
confusione. 1l divano-letto su cui dorme la madre e in disordine. Celestino entra in scena
agitato e compie affrettatamente le sue azioni: finisce di vestirsi, si allaccia le scarpe, beve a
sorsate il caffe-latte. Si sentiranno dolcemente autoritarie le

Voci

La Madre

Amelia

Diana

Alberto

- dei componenti della famiglia.

- Celestino, mangia!

- Celestino, mettiti il cappotto!

- Celestino, sbrigati!

- Celestino, svegliati, andiamo, altrimenti facciamo tardi! (entra in
scena gia vestito, finendo di bere il caffe) Pronto? (Celestino si fa il
nodo alla cravatta, consultando l'orologio e finisce di vestirsi, mentre

appaiono l'una dopo l'altra, Amelia, Diana e la madre, in vestaglia, in
pigiama e in accappatoio)
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- Mangia almeno un panino. Al mattino bisogna nutrirsi.
- Specie quando si ¢ in luna di miele.
- Sei ancora 1i? Ma ¢ tardi! Ciao, Alberto. (lo bacia)

- Ciao, amore. Fammi una bella pastasciutta per mezzogiorno. Ciao a
tutti. Vieni, Celestino. (esce)

- Ciao, tesoro. Telefonami. Saro tra un'ora in copisteria.

- (la bacia in fretta e fa un saluto agli altri, da uno sguardo all'acquario
dove il numero dei pesci e aumentato) Arrivederci. Ciao, mamma. (esce
e lo vediamo attraversare di corsa la strada con Alberto)

- (appena Celestino é uscito) Allora, racconta, Amelia. Da quando sei
tornata non abbiamo ancora avuto il tempo di parlare. Sei felice? (fa
sedere Amelia sul divano-letto)

- (siede accanto a lei) E andato tutto bene?

- Su, svelta, Amelia. Allora? (si spegne la luce nel tinello e si accende
nell'ufficio. Tranquilli sta timbrando il cartellino. Leggermente
affannata, dietro di lui, Mattea. Anche lei bolla il cartellino)

- Dio mio, ce 1'ho fatta. Credevo di essere in ritardo.

- Io non sono mai in ritardo e mai in anticipo, sempre puntuale. Dormito
bene, signorina? (entrano nell'ufficio dove l'usciere sta finendo di fare
le pulizie)

- Grazie, e lei?

- Buongiorno. Hanno visto che bella giornata?

- (siede alla scrivania) Si, ma caldina.

- (s'infila le mezze maniche) E strano, non ¢'¢ piu stagione di mezzo.
Troppi esperimenti. troppe scoperte. (Celestino arriva di corsa e timbra
il suo cartellino, poi entra nell'ufficio)

- Toh, ecco lo sposo! Ben tornato, signor Viola.

- (sorridente) Come va? Come va? Grazie dei confetti.

- Squisiti.

- Molto bella la bomboniera. Mia moglie ne ha fatto un magnifico
portacenere.
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Mattea

- Allora. questa luna di miele?

- (strizzando l'occhio) Com'é andata? Com'e andata?
- Uh, che occhi cerchiati.

- Mi pare dimagrito.

- (minacciandolo scherzosamente con la mano) Signor Viola. signor
Viola. (Celestino schermendosi guadagna la sua scrivania) Non ci
racconta nulla?

- S'¢ divertito?

- Era bello il mare?

- Beh, veramente. abbiamo cambiato programma.

- Non siete stati al mare?

- No. All'ultimo momento abbiamo pensato di andarcene al paesino di
mia moglie. Lei desiderava tanto rivedere i suoi parenti ¢ farmeli
conoscere.

- E naturale. Ha ancora 1 genitori sua moglie?

- No. Zii, cugini, nipoti. tanta di quella gente. non ci lasciavano un
minuto soli.

- Chissa quanti bei pranzetti.

- Si, non siamo stati male. E un paesino allegro, in mezzo ai prati.

- Scommetto che ci sara stato anche un bel fiume per pescare.

- Che pescare! Quando si ¢ in viaggio di nozze.

- Si. non sarebbe stato possibile. Si € troppo occupati.

- (malizioso) Certo. certo.

- Ed ha passato tutta la luna di miele al paese di sua moglie?

- Ben fatto! In campagna si mangia sano, si spende poco € si sta in pace.

- lo, pero, quando mi sono sposato sono andato a Venezia. Se uno non
approfitta del viaggio di nozze per conoscere un po' il mondo.

- Come sta la signora?
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Tranquilli
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- Ancora niente in vista? (Celestino non capisce)
- (intervenendo) Beh. ancora ¢ presto.

- lIo mi sono sposato il quindici aprile. Ebbene, il quindici gennaio,
esattamente nove mesi dopo, mia moglie partoriva.

- Noi, per il momento. non vogliamo bambini.
- Si dice sempre cosi, ma poi.

- Anch'io e la mia Beatrice la pensavamo come lei. Invece. un figlio
dietro l'altro, come le ciliege. Nove in dieci anni di matrimonio.

- Ma lei ¢ piu prolifico di un merluzzo.

- 11 matrimonio senza bambini non ha senso. Certo, i figli costano,
ne so qualcosa io. Per fortuna che, ringraziando il cielo, ora, con la
promozione, posso far fronte meglio alla vita.

- Ha avuto il passaggio al grado C? Complimenti.

- Promozione meritatissima.

- Doverosa.

- Ho sempre fatto soltanto il mio dovere. Nulla di piu.

- Un po' di pazienza e la promozione tocchera anche a lei, signor Viola.

- Detto tra noi, spero di poterne fare a meno. Appena posso. taglio la
corda.

- Come sarebbe a dire?
- Vorrebbe lasciare un posto come questo?
- Ha trovato di meglio?

- Non si tratta di questo. Appena posso mi licenziero per trasferirmi con
mia moglie in un paesino sul mare.

- E che cosa fara?
- Andro a pescare.

- Questa ¢ bella. Uno si sposa, mette su famiglia e poi pianta il lavoro
per andarsene a pescare.
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- Ognuno nella vita deve fare quello che gli piace. Del resto, mia moglie
¢ d'accordo con me.

- Scusi, ma i figli come li manterra?

- Ho gia detto che per ora non ne vogliamo. Mia moglie ed io
lavoreremo: quando saremo riusciti a fare qualche economia. faremo il
salto.

- (con sarcasmo). nel buio.

- Affari miei. (siede alla sua scrivania. Un attimo di pausa)

- o non voglio certo permettermi di darle consigli. Pero siccome sono
piu vecchio ed ho piu esperienza di lei le dico soltanto: prima ci pensi
bene.

- Uno stipendio non ¢ da buttare. Specie ora che si riparla di aumento.
- La liberta non c'¢ nulla che la paghi. Nemmeno uno stipendio.

- Si. Ma. e 1 figli?

- Per ora non ne avremo.

- Ma verranno.

- Certo. E legge di natura.

- (seccato) E se verranno. ci penseremo. (consulta le pratiche che ha
sulla scrivania) Ma chi ¢ stato a mettere 1 moduli C.47 insieme ai
moduli E.42?

- Una nuova circolare ha disposto che i moduli C.47 ed i moduli E.42
vadano, d'ora in poi, catalogati assieme. I C.47 si chiamano C.47 barra
A e gli E.42 si chiamano C.47 barra B. E chiaro?

- E stato fatto per semplificare.
- Allora. li posso mettere insieme?

- Eh no. Catalogati insieme, ma 1 barra A con 1 barra A e 1 barra B con
1 barra B. Cartelle separate. E attento a non confonderle.

- (che sta per uscire) Allora, signor Viola, il solito panino alle undici?

- No. D'ora in poi risparmio. Il panino lo mangerdo quando andro a
pescare.

- Le diventera lungo lo stomaco, signor Viola. (esce. Celestino
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Celestino

Luciano

Enrico

Luciano

Enrico

Celestino

Enrico

incomincia a bollare. Tranquilli e Mattea riprendono il loro lavoro,
mentre si spegne la luce nell'ufficio e si illumina il terrazzino del caffe)

- ... cose che succedono soltanto da noi.

- All'estero, caro mio, c'€¢ democrazia.

- Qui, diciamolo pure, siamo tutti caproni. Chi protesta? Nessuno.
Mugugniamo, questo si, perché siamo italiani, ma poi. chiniamo la
testa.

- Sai che ti dico? Sono le aree depresse quelle che ci fregano.

- E chi paga ¢ sempre Pantalone.

- Mi dirai che in fondo anche se il caffé costa cento lire in pit non casca
il mondo. Ma non ¢ per le cento lire. E per il principio. Dov'¢ la
democrazia? Io da domani non prendo piu caffe.

- Va la, resisterai due o tre giorni, poi.

- Lo prendero se qualcuno me 'offrira. (vedendo Celestino avvicinarsi)
Guarda chi si vede: lo sposino.

- Come va, sposo? Finita la luna di miele? (Celestino sorride e da la
mano ai due amici)

- Sei un po' sbattuto, eh?

- Su, raccontaci com'e andata.

- (volgare) E stata contenta la sposina?
- Ha imparato a farti lo zabaione?

- (secco) Beh, avete finito?

- Celestino!? Sei diventato permaloso.

- Hai avuto qualche sorpresa? Non ¢ andata come pensavi? Come ci si
sta con la corda al collo? Ti fa rigare dritto la mogliettina?

- Comanda gia lei in casa?
- Te lo porta il caffe al mattino quando ti svegli? (ridono)

- Amelia ed io siamo fatti I'uno per 1'altra. Siamo felici e ci vogliamo
bene.

- Speriamo che duri.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Celestino

Enrico

Celestino

Luciano

Celestino

Enrico

Celestino

Enrico

Celestino

Luciano

Enrico

Luciano

Enrico

Luciano

Enrico

Luciano

Enrico

- Certo che durera.

- E che ne sai? I primi mesi di matrimonio sono sempre deliziosi. Per
forza! Si passa il tempo a far I'amore. Ma, poi, sempre la stessa donna
finisce che ti stufa. E perfino far I'amore diventa un'abitudine. E allora.
vengono fuori 1 guai.

- Quando ci si vuol bene veramente, quando c'¢ comprensione.

- A proposito di comprensione, a quando 1'erede?

- C'¢ tempo. Prima abbiamo ben altri programmi da realizzare.

- Meno male che hai la testa sul collo. Da retta a me. lo, se fossi al tuo
posto, il primo figlio lo farei fra dieci anni.

- Amelia ed 10 la pensiamo come te.

- La tua mogliettina ha del buon senso.

- E, tu, Luciano, quando ti sposi?

- Prima devo sistemarmi. Per fortuna comincio ad ingranare.

- Lo sai che questo filibustiere il mese scorso s'e fatto un capitale?

- L'articolo ¢ buono, basta saperci fare. Pare niente la carta, ma pensate
a quanta se ne consuma in un giorno in un quartiere. Se non ci fosse la
carta come andrebbe avanti il mondo? Senza la carta bollata, per

esempio, senza le cambiali.

- Luciano s'¢ trovato il mestiere che fa per lui. Con la sua parlantina se
li conquista subito 1 clienti.

- Specie le donne. Me n'¢ capitata una. la padrona di una macelleria.
Abbiamo combinato un giro d'affari che non so se mi spiego. Oltre al
resto, dopo, certe bistecche.

- Anch'io per fortuna ho quasi sempre a che fare con le donne. Il
negozio, anche se ¢ piccolino, comincia a marciare.

- La tua merce ¢ delicata. La carta invece.

- Ma vendere fiori ¢ un divertimento. Sotto le feste per esempio, solo
col vischio te ne fai di soldini. Certo, € un lavoro che ha i suoi rischi:
con un impiego invece si va sul velluto. Pero vuoi mettere le
soddisfazioni che da un negozio di fiori?. Le corone da morto, per
esempio. Guadagni quanto vuoi. E di gente ne muore sempre. Specie
d'inverno quando i fiori costano di piu.
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La Madre

Celestino

La Madre

Celestino

Amelia

La Madre

Celestino

Amelia

Celestino

La Madre

Amelia

La Madre

- Beati voi che avete un lavoro che vi piace. Io, invece, col mio impiego.
una tristezza.

- Ma hai la vita facile! Non ti viene certo l'esaurimento.

- E lo stipendio corre sempre.

- Ma guadagno poco. E la vita ¢ grigia. noiosa. Ogni volta che entro nel
mio ufficio mi sento stringere il cuore. Non ero nato per fare
l'impiegato. (sospira) Per fortuna che ora ho qualcuno che mi capisce.
che mi consola. La sera, tornare a casa ha un senso per me. Eh, ¢ una
gran cosa l'amore. (alza le spalle con un po' di malinconia. La luce si
spegne sul terrazzino del caffe e si accende nel tinello. Amelia é seduta
al tavolo coi gomiti appoggiati e la testa tra le mani. Sta piangendo. La

madre e vicino a lei e tenta di consolarla)

- Amelia, per favore. non prendertela cosi. Ti fa male piangere a quel
modo.

- Sono cosi. mortificata.

- Sei stanca. Il matrimonio ¢ stato per te una grossa emozione e. (Amelia
scoppia nuovamente a piangere)

- (entra in casa fischiettando. Vedendo Amelia che piange, si arresta
stupito) Che c'€?

- (con dolcezza) Anche tu, figliolo mio. la riduci in un modo tale questa
povera creatura.

-1o?
- (tra le lacrime) No. lui non ha colpa.

- (materna, orgogliosa e preoccupata) Di notte non la fai dormire. E di
giorno lei deve lavorare.

- Ma cos'ha? Non ti senti bene? Amelia.

- Un'umiliazione come questa.

- Ma cos’¢é successo. ?

- Stai calmo, Celestino. Parlale dolcemente.

- Non voglio piu tornare in copisteria. mai piu.

- E perché ci dovresti tornare?
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Amelia

Celestino
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Amelia
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Celestino

Amelia
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Amelia

Celestino

Amelia

Celestino

Amelia

Celestino

- Cos'e successo?

- La relazione di fisica nucleare che dovevo ricopiare era difficilissima.
piena di formule, di cifre strane. E io ero stanca. una cosa che puo
succedere a tutti. Deve avere confuso qualche cifra, qualche formula,
non so. Quello ch'¢ capitato. Il professore che aveva letto la relazione
in un congresso. sembrava una belva. Le parole che mi ha detto. Come
se fosse mia la colpa se lui ha fatto una figuraccia. (si rimette a

piangere)
- Non prendertela, passerotto. Resterai a casa. Aiuterai la mamma.
- Quello che le ho consigliato io.

- Mamma, sei tanto buona. Ed anche tu, Celestino. Ma io volevo
aiutarti. volevo esserti utile. Tu, tesoro, fai una vita cosi dura per me.

(piange)

- (piano, a Celestino) Cerca di consolarla. (forte) lo vado a scolare la
pasta. (esce)

- Su, Amelia, perché farne una tragedia? (le fa una carezza) Cosa sono
queste lacrime? Prendi esempio dai pesci che non piangono mai! Su,
Amelia.

- Ho cosi paura di esserti solo di peso, ora. E abbiamo cosi bisogno di
danaro. Devo comprarmi, scarpe, vestiti, borsetta. Ma non ti
preoccupare, Celestino. Mi dard da fare, mi arrangerd da sola. Sono
sicura che troverd un altro lavoro. Dimmi solo che non sei in collera
con me.

- E perché lo dovrei essere?

- Tu hai fiducia in me?

- Lo sai: ti voglio tanto bene.

- A volte non mi pare nemmeno che tu sia mio marito.

- Il guaio ¢ che stiamo cosi poco insieme. Da soli, voglio dire. Qui ci
sono 1 miei, 1a al tuo paese, tutti quei parenti, tutti quegli amici. Certe
volte mi arrabbio se penso al denaro che abbiamo speso a offrir pranzi
a destra e a sinistra continuamente. Avremmo potuto farci un viaggio di
nozze meraviglioso.

- Lo so, ¢ stata colpa mia. Ma sono orgogliosa e ci tenevo a far vedere
che avevo fatto un buon matrimonio e che ero felice. Sai, dopo quello

che era successo con Federico.

- Amelia, dimmi la verita: tu pensi ancora a lui?
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Celestino
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Celestino

La Madre
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La Madre

Alberto

La Madre

Alberto

Celestino

La Madre

Alberto

La Madre

Diana

La Madre

- No. Ora voglio bene solo a te. (ritornano a commuoversi) Ma ti do
solo preoccupazioni, dispiaceri. Povero tesoro. (si rimette a piangere)
Oggi ho anche lasciato il mio lavoro in copisteria. Come faremo a tirare
avanti? Il tuo stipendio basta appena per mangiare.

- Non preoccuparti. Cercherd degli extra, faro degli straordinari.

- (singhiozzando) Ma 1o non voglio che tu ti sacrifichi per me!

- (rientra con la zuppiera) Ancora piangi? Su, Amelia, per favore. Vai
a metterti in ordine, andiamo a tavola. (Amelia da un bacio a Celestino,
un bacio alla madre e corre via) Devi trattarla molto dolcemente,
Celestino. E una ragazza che ha dei grandi meriti. Non devi essere

nervoso con lei, poverina. E cosi sensibile.

- Lo so, mamma. (si ¢ alzato ed ¢ andato all'acquario. Controlla la
temperatura e da da mangiare ai pesci)

- Anche nell'intimita. cerca di essere carino. di non esagerare insomma.
Questo ¢ un periodo difficile per lei. Se qualche volta ti pare strana, non
devi farle caso.

- (guarda la madre stupito) Perché?

- (entra) Allora si mangia?

- E tutto pronto.

- (chiamando) Diana? Amelia? (Diana e Amelia entrano subito e si
mettono a tavola con gli altri)

- (comincia a servire) Celestino, vieni a tavola. Lascia stare i pesci, ora.

- (guarda severo Celestino. Lunga pausa, poi) Oggi quel mio amico. il
nipote del pezzo grosso che ti ha raccomandato mi ha parlato di te. Pare
che in ufficio siano contenti di come lavori.

- (continuando nella sua occupazione) Si?

- Speriamo che da avventizio, ti passino di ruolo.

- (severo) Dipendera da lui. Se si togliera certi grilli dal capo.

- Cioe?

- Celestino sa quello che vuoi dire Alberto.

- Cos'ha combinato? Vuoi sederti a tavola, Celestino? (Celestino siede
anche lui a tavola)
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Celestino

Alberto

La Madre

Amelia

La Madre

Alberto

Diana

La Madre

Alberto

Amelia

La Madre
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Diana

Amelia

Celestino

Diana

Amelia

Diana

Alberto

Amelia

La Madre

Celestino

- (serio) Non sarai diventato matto, per caso.

- lo, perché?

- Ho saputo da Amelia che vuoi lasciare 1'impiego.

- (le va di storto il boccone che stava trangugiando) Eh?
- Per favore, Alberto. non ¢ il momento.

- Vuoi. vuoi lasciare I'impiego?

- Sissignore.

- Per andare a pescare.

- Ma non ¢ possibile. L'avra detto per scherzo.

- Domanda ad Amelia.

- (angelica) Per me. purché lui sia felice sono disposta a qualsiasi
sacrificio.

- Ma cosa dici?
- Certo. ora che mi sono licenziata.
- Per quello che ti davano.

- Ma se avessi continuato a lavorare, avremmo potuto fare qualche
risparmio e.

- C'¢ ancora un po' di pasta? (si serve)
- Per fortuna che a te I'appetito non manca mai.
- ... dovendo affrontare una nuova vita occorre del danaro.

- Non vorrai dare retta a mio fratello, spero. Se lui non ha la testa sul
collo.

- Ma perché di tutto questo non hai mai parlato?
- Era il nostro piccolo segreto.
- (a Celestino) E tu non dici niente?

- (continuando a mangiare) Parlate tanto voi. Cosa volete che dica i0?
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Diana

Alberto

Celestino

Tutti

Celestino

La Madre

Celestino

- A me fa rabbia quell'individuo. Ho faticato come un negro per
trovargli un posto e lui.

- Su. su. non rovinarti l'appetito, Alberto. Sai come ¢ Celestino. Fa
sempre castelli in aria.

- Non sono castelli in aria. Ha proprio deciso. Ed io per la sua felicita
sono disposta a tutto.

- Per la sua felicita? Ma che pretende di piu? Ha un buon impiego, una
brava moglie, una famiglia, una casa con tutte le comodita, perfino il
televisore. Cosa gli manca?

- La liberta.

- La liberta? Mica sei carcerato.

- A Celestino pesa l'ufficio, 1'orario, la disciplina del lavoro.

- Oh, bella. A chi non pesa? Questa ¢ la vita.

- Caro mio, che ti credi? Anche a me piacerebbe avere la Cadillac, la
villa al mare e la cameriera che mi lava la schiena.

- Celestino, stiamo parlando con te. Ma che uomo sei? Dovrai pur
sentirle, le tue responsabilita.

- (dolce) Si, ma lui sogna il mare.

- Il mare puo goderselo d'estate, quando va in ferie.

- (ironica) A lui manca la liberta!? (ride)

- Cos'e, poi, questa liberta? Spiegamelo un po'!

- (scattando) Basta! Smettetela una buona volta di scocciarmi!

- Come? Come? Celestino!

- Che diritto avete di ficcare il naso nelle mie faccende? Sono
maggiorenne. Faccio quello che mi piace. Non mi avete mai lasciato
libero di me stesso. Mai. Volevo fare il marinaio, m'avete mandato negli
alpini, volevo diventare pescatore, m'avete rinchiuso in un ufficio. Fino
a quando saro costretto a darvi retta? Quando potro fare quello che piace
ame? Non v'impicciate piu nella mia vita. (urlando) Lasciatemi in pace
una buona volta, per la miseria, o i0.

- Celestino, non gridare, per carita.

- Non gridare? E perché non dovrei? Grido invece. Urlo finché ne ho
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Amelia
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Luciano
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voglia. Ecco: (gridando) Th! Oh! Ah! (Amelia scoppia a piangere)

- (si alza e prende per il bavero Celestino) Ma non hai coscienza? Fallo
almeno per lei. (indica Amelia)

- Vergogna! Nelle condizioni in cui si trova.

- Mi stupisco, Celestino.

- Sei un farabutto! (lo lascia e lo fa cadere di nuovo sulla sedia)

- (abbracciando Amelia) Non piangere. Non ti fa bene. Stai calma.

- (cercando anche lei di calmarla) Su. non ¢ niente.

- (realizzando) Nelle condizioni in cui si trova? Ma in che condizioni?
- Come? Celestino? Ma dove vivi? Sulla luna?

- A lui non ho ancora detto niente.

- Come, non sai che aspetta un bambino?

- L'hai detto agli altri e non a me?

- Avevo paura che non fossi contento. A te dispiace, lo so. Con un
bambino tutto cambierd. E 1 nostri progetti. Ma non ¢ colpa mia,
Celestino. Non ¢ colpa mia.

- (é commosso, stupito. Tutti lo guardano con riprovazione. Abbraccia
Amelia) Scusami, ma io che ne sapevo? Sono contento. Davvero. sono

contento. Del resto. & giusto. E la natura.

- Sei contento? Davvero? (tutti ora guardano Celestino sorridendo,
rappacificati con lui)

- (guarda tutti, poi si alza ed avvicinandosi all'acquario) Certo. certo.
Pero. come sono saggi i pesci. Non fecondano la femmina, loro.
Fecondano le uova. (guarda Amelia e mentre tutti lo osservano
sconcertati, la luce si spegne nel tinello e si accende nel giardinetto del
caffe dove sono seduti Luciano ed Enrico)

- ... quando canta certe canzoni tipo americano ¢ magnifico!

- Magnifico? Straordinario!

- Una voce fantastica!

- Sensazionale!
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Luciano - Ha un senso del ritmo feroce, spaventoso.

Enrico - Un colosso!

Luciano - Per me ¢ geniale.

Enrico - Poi, invece, quando canta le altre canzoni ¢ schifoso.

Luciano - Fa pieta.

Enrico - E fasullo.

Luciano - Insopportabile.

Enrico - Bela.

Luciano - Una vocetta da castrato.

Enrico - Dovrebbe vergognarsi. (Celestino entra in scena)

Luciano - Ciao, «papay.

Enrico - Contento? Maschio, no?

Celestino - Maschio.

Luciano - Pero. non hai perso tempo, eh? Da quando conosci tua moglie?

Celestino - Otto mesi.

Enrico - Allora. proprio un settimino.

Celestino - Ma a vederlo sembra un bambino normale.

Enrico - Come 1'hai chiamato?

Celestino - (pensoso) Federico.

Enrico - Hai cambiato idea? Volevi chiamarlo Delfino.

Celestino - Si, ma mia moglie, dopo le doglie. esausta, quando la suora le ha
chiesto come voleva chiamarlo, ha detto il primo nome che le ¢ venuto
in mente.

Luciano - E tu, volevi aspettare qualche anno prima di.

Celestino - Abbiamo pensato che i figli ¢ meglio averli quando si ¢ giovani.

Enrico - Specie se sono gia in fabbricazione. (ride con Luciano)
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Celestino
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Celestino
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Luciano

Celestino

Luciano

- Allatta tua moglie?

- Mezzo e mezzo. Quello ¢ nato con una fame. Strilla notte e giorno.
Vorrebbe sempre mangiare.

- E tu. notti bianche.

- Dormo con mio cognato.

- Bell'egoista!

- Non so se sia meglio il bambino che strilla 0 mio cognato che russa.

- Ad ogni modo tutto bene?

- Mia madre e mia sorella sono impazzite dalla gioia: la casa ¢ piena di
pannolini. A tavola, invece dei tovaglioli usiamo 1 pannolini. E vedeste
poi mio cognato: sembra lui il padre.

- E tu sei contento, eh?

- (senza eccessiva convinzione) Beh, certo. Pero. non riesco mai ad
avvicinarmi nemmeno alla culla. Tra mia moglie, mia madre, mio
cognato, mia sorella, le amiche, i vicini, c'¢ sempre tanta di quella gente
che gli sta attorno. L'altro giorno sono riuscito a farmi largo e ad
arrivare fino alla culla; ho fatto per prenderlo in braccio. tutti addosso:
non lo sai tenere. lo fai cadere. hai le mani sporche. Quello, poi, manco

a farlo apposta strillava come un indemoniato.

- (sincero) Certo un figlio dev'essere una gran cosa. Chissa come sei
felice.

- (con sforzo) Si.

- (con una punta d'invidia) Sei nato con la camicia. Ora hai tutto. Che
ci manca?

- Si, me lo dico anch'io. (dopo una esitazione) Eppure, sapete, pensavo
fosse diverso essere felici.

- Diverso, come?

- Non so. Pensavo di sentirlo dentro, di rendermene conto da solo.
Pensavo che la felicita fosse. come posso dire? Come un foruncolo sul
naso, che, quando spunta, uno se ne accorge subito. Invece so di essere
felice perché tutti me lo dicono. perché tutti me lo dimostrano. Ma io
pensavo che la felicita fosse un'altra cosa, che mi riempisse di allegria.
di voglia di cantare. di gioia di vivere.

- Parli cosi perché invece che con tua moglie dormi con tuo cognato.
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Mattea

Celestino

Mattea

Celestino

Mattea

Celestino

Mattea

Celestino

Mattea

Celestino

- Forse ha ragione. Ora la sua vita ¢ cambiata. Prima era felice quando
correva dietro alle ragazze, quando faceva una conquista. Ora la felicita
¢ avere una famiglia, una vita propria, un equilibrio.

- Forse se avessi un lavoro in cui credere. Se potessi fare qualcosa per
me. proprio per me.

- Non lamentarti, cosa vuoi di piu dalla vita?

- Non mi lamento. Ma mi sento inutile. Ho I'impressione di non essere
necessario a nessuno. In ufficio che io ci sia 0 no, non cambia niente.
In casa. nessuno si occupa di me. specie, ora, col bambino.
(riprendendosi) Ma ¢ un bellissimo bambino, sapete? Bianco e rosso
come la mela. E fa tanta di quella pipi.

- Su, su. Andiamo alla partita che si fa tardi. Vieni con noi, Celestino?
- (rassegnato) Perché no? Una boccata d'aria alla domenica fa bene. (si
awvia con loro. Si spegne la luce sulla terrazza del caffe e si accende
sulla panchina dove é seduta Mattea, in abito da festa. Mattea ha una
matita in mano ed un'aria ispirata. Sta componendo una poesia € si
ispira al cielo, all'albero, all'ultimo sole. Celestino passa davanti a lei
per rientrare in casa)

- (vedendolo) Signor Viola.

- Signorina Mattea.

- Mi chiami «signorina Mattea»?

- E tu «signor Violay. (sorridono. Mattea fa cenno a Celestino di
sedere. Celestino, dopo un momento d'esitazione, siede) Che fai qui?

- Nulla. Cercavo di. buttar giu qualche verso.
- Fa vedere. (cerca di prenderle il quaderno)

- (schermendosi) No, sciocchezze. No, ti prego, lascia stare. Dimmi del
bambino.

- E bello grasso. E nato di tre chili e mezzo.
- Parecchio. per un settimino.

- Gia. (pausa) E carino. Sorride gia.

- Un bambino precoce.

- Molto vispo.
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Celestino

Mattea

Celestino

Mattea

Celestino

- Come suo padre.

- (si fa serio) Non mi somiglia molto.

- I maschi, di solito, prendono della madre.
- Gia. (pausa) Ti trovo bene.

- Per la salute non mi lamento. E tu, come stai? Felice? (Celestino fa
cenno di si) Hai lasciato tua moglie sola, oggi?

- E rimasta con il bambino. Ha insistito perché uscissi 0. Ora tornavo a
casa.

- Al focolare domestico. (sospirando) Chissa come ti coccolano. come
ti viziano. (Celestino sorride suo malgrado) Naturale, sei il beniamino.
Mi rendo conto di come sia importante per te esserti fatto una famiglia.
Sei un buon ragazzo, sensibile, sentimentale. Ma non hai un carattere
facile. Sei esigente. Hai bisogno di tenerezza continua. € sei un poco
egoista. Con te bisogna dare. Dare sempre. Eh, ti conosco. (sospira) E
sei anche goloso. Ti piace la buona cucina. i dolcetti. Ti ricordi delle
torte che ti preparavo i0?

- Me le ricordo si.

- Chissa quante buone cose ti prepara ora tua moglie. (silenzio) E a
pescare non ci vai piu?

- No.

- Certo. La felicita ora ¢ tra le mura della tua casa.

- (troncando) Proprio cosi.

- Ricordi, invece, una volta? Quando mi parlavi dei salmoni, dei mari
del sud, dei battelli che andavano a pesca di foche, di balene, lassu nel
Baltico?.

- (amaro) Sogni.

- Speravi di realizzarli, questi sogni. Ad ogni modo. (affettuosa).
I’importante ¢ che tu sia felice. (lunga pausa) lo, invece, sono sempre
cosi sola.

-1 gatto come sta?

- E diventato piu grosso. Non fa che mangiare.

- Chissa se mi riconoscerebbe ancora.
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- Vieni a trovarci. Ti preparerd un dolcetto. Gia, ma ora chissa quanti te
ne fa tua moglie.

- Sai. ora. con tutto il lavoro che ha.

- Beato te. Ora te ne vai a casa. Il bambino ti sorridera. tua moglie anche.
Sei fortunato, Celestino. (si alza commossa, legge il verso che ha
scritto) 1l cielo ¢ azzurro e io in mezzo al verde tapina e sola ti penso
ognor felice. (esce. Celestino resta un attimo a guardarla con il cuore
pieno di malinconia poi sospira, si alza ed entra in casa. Si spegne la
luce sulla panchina e si accende nel tinello dove Diana sta stirando.
Celestino, entrando, chiude la porta sbattendola)

- Ssss! Il bambino s'¢ appena addormentato. fa piano.

- Bel tipo, quello! Di giorno dorme e di notte strilla.

- A te che importa? Non dormi con Alberto?

- Amelia dov'e?

- In cucina. Sta facendosi uno zabaione.

- Ne ho voglia anch'io.

- (secca) Tu allatti forse? (a Celestino che sta per mettersi a sedere sulla
sedia) Non vedi? C'¢ la roba del bambino. (Celestino fa per sedere su
di un'altra sedia) No, li devo mettere 1 panni stirati.

- (entrando) Sei tornato, Celestino?

- Come va, Amelia?

- Un po' stanca. (siede € comincia a mangiare lo zabaione. Celestino la
guarda con l'acquolina in bocca)

- (entra con dei panni che ha lavato e li stende nella stanza) Oh,
Celestino. La casa per te ¢ un albergo. Ti si vede solo per mangiare e
dormire.

- E stata Amelia che ha insistito tanto per farmi uscire.
- Sei stato alla partita?

- Si.

- Ti sei divertito?

- Figurati, c'era un chiasso d'inferno. una confusione.
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Diana - Bravo, lamentati anche. (pausa) La pupu era bella, stasera?

La Madre - Bella, ma non come quella di ieri.

Amelia - Quella di ieri era piu bella?

La Madre - Quella di ieri era bellissima!

Celestino - (annusando affettuoso Amelia) Uhm, sai di latte.

Diana - E di che vuoi che sappia? Di profumo francese? (pausa)

La Madre - Che faremo domani da mangiare?

Celestino - Da tanto non facciamo il cotechino con i cavoli.

La Madre - (categorica) Meglio un minestrone. Fa latte.

Celestino - (ad Amelia, che continua a mangiare zabaione e biscotti) Posso

andare a vedere il bambino?

Diana - No, lo svegli.

Celestino - Andro in punta di piedi.

La Madre - Dovrai accendere la luce.

Celestino - Non I'accendero.

Amelia - Se non accendi la luce, non lo vedi. Percio € inutile che tu vada a
disturbarlo. (silenzio. La madre piega 1 pannolini. Diana stira. Amelia
mangia)

Celestino - (alla madre) Lavori anche di domenica, eh? (si ferma davanti
all'acquario)

Diana - Non tutti possono andare alla partita.

Amelia - Povero Celestino. ¢ giusto che la domenica si prenda qualche
distrazione.

La Madre - Bella fortuna portare i pantaloni.

Diana - Per noi donne, invece, la domenica significa soltanto andare a messa.
(pausa)

Amelia - Tesoro?

Celestino - Si? (resta davanti all'acquario)
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Amelia - Non potresti chiedere un altro anticipo?

Celestino - E il terzo che chiedo. E alla fine del mese? Con lo stipendio che ho.
Diana - Dovresti fare piu straordinari.

Celestino - Questo mese ho fatto quasi il massimo.

Diana - Quasi.

Celestino - (perdendo la pazienza) E va bene. Ne faro ancora di piu.

La Madre - (dolcissima) Non gridare. Svegli il bambino. (pausa)

Celestino - Dov'¢ il giornale?

Amelia - L'ha preso Alberto. Perché? Volevi leggerlo?

Celestino - No. Mangiarlo. (si alza di scatto e va ad accendere il televisore)
La Madre - Celestino, svegli il bambino.

Celestino - Lo metto piano.

Amelia - Anche se lo metti piano si sveglia lo stesso.

Celestino - Accidenti, che udito fino! (va all'acquario e guarda i pesci.

L'acquario e ora molto piu grande. Amelia ha finito di mangiare e ora
lavora a maglia)

La Madre - Anche oggi non finivo mai di lavare.

Diana - Non ¢ possibile andare avanti cosi. Ci vuole la lavatrice piu grande.
Bisogna comprarla.

Celestino - Ma abbiamo gia troppe scadenze alla fine del mese.

Amelia - (dolcissima) Con tutta la roba che c'¢ da lavare, Celestino. Ti rendi
conto?

Diana - Fanno delle ottime condizioni di pagamento. E servira sempre piu di

un acquario.

Celestino - Ma le cambiali con che le paghiamo?
Diana - Alberto dice che dovresti trovarti un lavoro extra ufficio.
Celestino - Perché, invece, non se ne trova uno lui?
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- Alberto non ha figli da mantenere. (pausa)
- (passeggia nervosamente per la stanza, poi) Stasera non si mangia?

- Hai fame? Con tutto quello che hai divorato a mezzogiorno. Noi
abbiamo cenato presto. Vogliamo andare al cinema.

- Nel frigidaire c'¢ del latte e una fettina di manzo dell'altro ieri.
- Una fettina di manzo? Io ho una fame da lupo. Che mangia Alberto?
- Alberto ¢ andato in trattoria con degli amici.

- Non poteva rimorchiare anche me? Stasera ho una fame. (entra in
cucina)

- Credete che si svegliera?

- Se si sveglia lo cullera.

- Mi dispiace lasciarlo solo.

- Del resto. lui ¢ stato fuori tutto il giorno.
- No, alludevo al bambino.

- (a Celestino che torna mangiando pane e formaggio) Celestino, il
formaggio era per domani.

- Ma io ho fame. Posso farmi un uovo?
- Con gli ultimi due mi sono fatta lo zabaione.

- In questa casa i soldi non servono per mangiare, ma solo per comprare
elettrodomestici.

- E per mantenere i tuoi pesci. (ha finito di stirare) Sbrighiamoci,
facciamo tardi.

- Mi metto il cappotto e sono pronta. (esce con Diana. Celestino siede
avvilito)

- (lo guarda, poi) Qualcosa che non va? (silenzio) Povero tesoro, ti
diamo tante preoccupazioni. La tua vita non ¢ quella che sognavi. Ma ¢
il destino. (silenzio) Perché mi sei cosi lontano?

- T1 pare che siamo ancora marito e moglie noi due?

- Celestino, nelle mie condizioni.
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- Non in questo senso. Non abbiamo piu tempo per stare insieme.
- Lo so, ma col bambino.

- Non ¢ colpa tua. Non ¢ colpa di nessuno. Pero.

- Credevo fossi contento di avere un figlio.

- Lo sono. O, per meglio dire, lo sarei, se il bambino.

- Cosa vuoi dire?

- Niente. Niente. Non te ne ho mai parlato, perché farlo ora? Sono
passato sopra a tutto. cosi. per vederti serena.

- (subito sulla difesa) Non capisco, spiegati.

- (senza raccogliere) Ho fatto come 1 cavallucci di mare che quando
sono in amore si sentono felici e danzano. E non badano se un altro
cavalluccio di mare.

- Ma, Celestino, io voglio.

- No, lasciamo stare, acqua passata. Ti voglio tanto bene che non voglio
pensare a niente. A niente. Vieni qui, vieni piu vicino. (le prende le
mani) Stasera Alberto non c'¢, la mamma e Diana vanno al cinema, il
bambino dorme. tra poco saremo noi due soli, qui. Noi due soli: io e te.
Ricordi quando la sera ti accompagnavo a casa e ci sedevamo su una
panchina a parlare? Quanto tempo ¢ gia passato. (sospira) Peccato che
il nostro fidanzamento sia stato cosi breve. Sono stati i piu bei giorni
della mia vita. Ma per essere ancora felici. basta cosi poco, Amelia.
Basta che noi due.

- Povero Celestino. mi spiace che tu debba lavorare tanto per me.

- No, per favore. Non parliamo di lavoro, non parliamo di tristezze. (la
prende dolcemente, la fa sedere sulle sue ginocchia e l'abbraccia)
Ecco. ora mi sento felice. Tu ed i0. Noi due insieme. Ti stringo e
dimentico tutto il mondo. Ti bacio qui, dietro 1'orecchio. Ricordi, una

volta, come ridevi.

- (entra con la madre. Tutt'e due sono vestite per uscire) Amelia, non
sei ancora pronta?

- (con un dolce rimprovero) Non farle perder tempo, Celestino. Deve
essere di ritorno a mezzanotte per la poppata.

- (guarda tristemente Amelia che si e alzata) Esci anche tu?

- Poverina, sta sempre chiusa qua dentro.
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- Diana e la mamma hanno tanto insistito.
- Se volevi andare al cinema avrei potuto accompagnarti i0.
- Sei gia stato alla partita, tu.

- (affettuosa) Ti lamenti che non ti lasciamo mai col bambino. Questa
sera potrai averlo tutto per te. Su, svelta, Amelia.

- Faccio in un momento. (esce)

- Se piange fagli la camomilla. E nel barattolo di smalto in cucina. Non
piu di un cucchiaino, mi raccomando.

- Attento alla spilla di sicurezza, se lo sfasci. Che non se la ingoi.
- Qui ci sono i pannolini.

- Non fasciarlo troppo stretto alla vita.

- (rientra vestita per uscire) Mi spiace lasciarti solo, ma.

- Vai, vai tranquilla. (ricambia il suo bacio)

- Non far sciocchezze, eh? (si avvia per uscire)

- Mi raccomando.

- Posso star tranquilla, Celestino?

- Ma che credete? Che faccia come 1 pesci combattenti, che si mangiano
la prole? (le tre donne lo guardano un attimo interdette, poi escono)
Ciao. (rimasto solo sospira, cammina per la stanza, fa per accendere il
televisore, ma subito si arresta. Allora si avvicina all'acquario e
comincia a trafficare, graduando la luce, dando da mangiare ai pesci,
controllando l'acqua. Ma, subito, si sentira lo strillo acuto del bambino,
seguito da altri strilli, altrettanto acuti e prepotenti. Esce dalla stanza
e si sentira la sua voce che cerca di far addormentare il bambino)
Chicco. Chicchino. Ninna nanna. Nanna ninna. (il bambino strilla piu
forte. Allora rientra in scena spingendo la culla nel tinello. Fa smorfie
e gesti per calmare il bambino che continua a piangere. Non sa piu che
fare. Prende il bambino in braccio e gli fa vedere i pesci nell'acquario.
1l bambino continua a piangere. Lo rimette nella culla. Si guarda
attorno, disperato, poi scopre in un angolo la canna da pesca. Attacca
all'amo un sonaglietto ed impugnando la canna, la fa muovere sopra la
culla. 1l bambino smette immediatamente di piangere. Continuando a
muovere la canna canta una ninna nanna. Si spegne la luce nel tinello
e si accende nell'ufficio, dove Tranquilli, Mattea e Celestino, insieme
all'Usciere, stanno mettendo a posto delle pratiche d'archivio,
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passandosele ['un l'altro)

- ... lei, Viola, non puo lamentarsi: quest'anno ha gia avuto il passaggio
da avventizio a impiegato di ruolo.

- ... e non ha nemmeno pagato da bere.

- Non posso mai disporre di danaro. Guadagno poco e abbiamo tante
spese. Questo mese si ¢ aggiunta la lavatrice. Poi il lettino per Federico.
Ora bisogna pensare alla villeggiatura.

- Porta la famiglia al mare?
- Il medico ha consigliato la mezza montagna.

- In casa mia non si ¢ mai saputa cosa fosse villeggiatura. Ci muoviamo
soltanto il giorno di Ferragosto per andare a fare merenda in campagna,
tutti assieme.

- lo da tre anni vado ai fanghi. Mi manda la Cassa Malattia. (convinto)
Bella fortuna i reumatismi!

- o andro a far la cura delle acque, come sempre.
- Mia moglie rinuncerebbe volentieri a partire. Ma per il bambino.
- I miei, li mando in colonia.

- La villeggiatura potrei permettermela anch'io, intendiamoci. Ma non
voglio mode nuove. Ne abbiamo fatto a meno finora e siamo stati
benissimo. Percio, anche se ho la promozione. Andiamo piu spesso al
cinema, ora. Prima una volta al mese, adesso ogni quindici giorni. Ma
vent'anni ho lavorato per arrivare a questo. Vent'anni. Prenda esempio
da me, signor Viola. Ci vogliono costanza e spirito di sacrificio per fare
carriera. E, ora, vi saluto.

- Dieci minuti ancora, signor Tranquilli, e abbiamo finito.

- Finiremo domani. (guarda l'ora) Alle cinque io stacco. (si infila il
cappotto, prende il cappello e se ne va) Buonasera.

- Buonasera. (Tranquilli esce. Lo vediamo timbrare il suo cartellino e
uscire)

- Aspettare vent'anni per far carriera?! Ma vi rendete conto di che cosa
sono vent'anni? Una vita. E se penso che sono qui gia da cinque. (smette

di sistemare l'archivio. Anche gli altri due interrompono il lavoro)

- E 10 che cosa dovrei dire, allora? Come usciere ho cominciato e come
usciere finird. Col lavoro di fiducia che faccio. Pratiche delicate, da
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portare da una sezione all'altra. Lettere a mano personalissime. Come
me le affidano, le consegno. E se mi capita, cosi, per caso, di leggerne
il contenuto. una tomba! Almeno mi facessero usciere capo!

- Io non ho mai chiesto permessi. Se sono arrivato qualche volta in
ritardo ho sempre ricuperato, non mi SOno0 mai COMPromesso
politicamente, a Natale e a Pasqua ho sempre mandato gli auguri a tutti

1 capi servizio.

- E 1 moduli che ho riempito io in tutti questi anni? Tutti uguali, tutti
dello stesso colore.

- Allora qui. meglio lasciare tutto cosi com'¢. Finiremo domani. Ora
vado a chiudere le persiane. Trentasei finestre. Calcolando un minuto e
mezzo per ogni finestra sono cinquantaquattro minuti. (esce. Celestino
si e seduto sulla scrivania, sconfortato)

- Su, coraggio, Celestino.

- Ma ti pare giusto vivere cosi? Ho smesso perfino di fumare.

- Scusa, Celestino, ma. senza complimenti, quando ti serve qualcosa.

- Grazie.

- Lo farei cosi volentieri.

- Lo so, ma. (lunga pausa. Mattea lo guarda interrogativamente) Sono
stato troppo cattivo con te.

- Non mi amavi.
- Almeno con te potevo parlare. sfogarmi.
- E con tua moglie?

- E difficile spiegarti. Viviamo in famiglia. In pitl c'¢ anche il bambino.
La sera, dirai tu, quando andiamo a letto. Ma quello ¢ proprio il
momento in cui si cerca di non pensare. E poi. poi si € stanchi. Qualche
volta, si, cerco di parlare; ma o lei si addormenta. o il bambino si mette
a piangere.

- Tu vuoi bene a tua moglie?

- (a fatica) Si. E anche lei me ne vuole. Ma tutto € cosi diverso da come
immaginavo. Amelia fa tutto per amor mio, dice. Ma quello che fa non
¢ quello che 10 vorrei. Chissa! Per lei ci voleva un altro uomo: Federico.
(ha la voce quasi spenta dalla commozione) Beata te che vivi con un
gatto.
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- (affettuosa, commossa) Povero Celestino.

- Eppure, da ragazzo, la vita mi pareva cosi facile. Faro un lavoro che
piace a me, mi dicevo. Mi sposerod. avro dei figli.

- Tu, almeno, qualcosa hai raggiunto. Cosa dovrei dire i0?
- Ma io volevo ben altro.
- (quasi a sé) Pescare, eh?

- Non soltanto per pescare, Mattea. Ma per allontanarmi da tutto quello
che di brutto, di cattivo c'¢ in questo mondo. Ed essere libero, libero.
Ma, ormai, la mia vita ¢ quella che ¢, come poterla cambiare? Non mi
resta che sognare. Amelia, invece, non sogna mai. Vedi la differenza?
Lei ¢ felice cosi, non desidera cose irraggiungibili. Dorme serena. Io
invece la notte penso e quando mi addormento sogno: barche che si
gonfiano al vento. frotte di pesci colorati bianchi coralli. meduse
gigantesche. miracolose visioni di fondi marini. oceani tempestosi e
mari fermi nella bonaccia. Tutto un mondo d'acqua che mi attrae e mi
affascina. Solo a contatto con quel mondo io potrei essere felice.
(sospira) Eh, forse la felicita, quella vera, la raggiungiamo soltanto nei
sogni. Perch¢ dormendo, almeno, non abbiamo obblighi, non abbiamo
doveri, non abbiamo responsabilita.

- (serena) lo con te sono stata felice. E non era un sogno.
- (un po' mortificato) Vedi? Dico delle sciocchezze.

- (si alza, gli fa una carezza e poi siede accanto a lui) Se trovassi un
lavoro. un lavoro qualsiasi, sul mare. saresti ancora disposto a lasciare
tutto ed andartene?

- Certo. Basterebbe che guadagnassi qualcosa da poter aiutare la mia
famiglia.

- Una mia cugina s'¢ sposata qualche giorno fa col capitano di una
baleniera finlandese.

- (quasi non riuscendo a convincersi) 1l capitano. di una baleniera.
finlandese. ? Tua cugina?

- Potrei scrivergli. Dirgli di prenderti con lui.

- (le prende le mani e gliele bacia, poi, subito sognando) Su di una
baleniera?. Dev'essere meravigliosa la vita su di una baleniera. I mari
del Nord. le isole. le aurore boreali. i ghiacci. (fornando in sé) Ma che
posso fare io su di una nave?

- Imparerai a fare il marinaio. Ci riuscirai. Ma tua moglie.
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- (implorante) Scrivi a tua cugina, Mattea! Per favore! Scrivile subito.

- Ci vorra molto tempo per avere una risposta. Lui sta in mare mesi
mesi.

- Avro pazienza, aspettero.

- Scriveremo la lettera insieme. Questa sera quando verrai da me. Ora
pero. zitto. Dobbiamo lavorare. (va a sedere alla sua scrivania e
comincia a riempire un modulo)

- Gia, lo straordinario. (comincia a bollare, dapprima rapidamente, poi
sempre piu lentamente fino a fermarsi) Le balene! Sai, Mattea, che le
balene sono dei mammiferi come noi?

- Proprio come noi?

- Beh. quasi. (allegro, energico, riprende a timbrare. Si spegne la luce
nell'ufficio e si accende nel giardinetto del caffe, dove sono Luciano,
Enrico e Celestino)

- ... il mio quando ¢ nato pesava tre chili e trecento.

- La mia tre chili. Ma ¢ una bambina. Ha certi occhietti che sembrano
mirtilli.

- Vedrai quando comincera a parlare.

- Certo, ora, ho piu lavoro. Mia moglie finch¢ allattera verra in negozio
solo qualche ora. Dovrd mandare avanti tutto 1o.

- Vedrai 1 soldi che ci vogliono con un bambino. Domandalo a
Celestino.

- Ora mio cognato mi ha trovato un lavoretto extra ufficio: vado a
registrare i conti in una sartoria per signora.

- Una sartoria per signora? Mica sei fesso, eh?

- A proposito di signore. Quando sono andato a prendere mia moglie in
clinica, ho conosciuto una infermiera. Delle gambe, un petto. Vi giuro,
potrebbe fare l'attrice. leri le ho mandato quaranta rose. Se non le
mandavo a lei avrei dovuto buttarle perché fino a oggi non duravano.

Ho fatto colpo. La vedo domani.

- lo, da quando sono sposato, niente piu relazioni fisse. Costano.
Soltanto, ogni tanto, qualche avventura.

- Voi che avete conosciuto tante donne, come sono le finlandesi?
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- Le finlandesi? Perché?

- Cosi. mi piacerebbe sapere come sono le finlandesi. (Luciano ed
Enrico lo guardano stupiti mentre si spegne la luce nel giardinetto e si
accende nel tinello. L'acquario e ora grandissimo e tiene quasi una
parete. Si vedono pesci strani € colorati che vanno avanti ¢ indietro.
Sul fondo c'e una piccola grotta, dei rami di corallo e delle bellissime
conchiglie. E mattina; la madre, leggermente invecchiata, in vestaglia,
sta preparando il caffe, seduta sul letto ancora in disordine. Diana sta
pettinandosi)

- . 1o proprio non so piu dove mettere la roba. Quest'acquario occupa
tutta la parete.

- Tu gli lasci fare tutto quello che vuole.

- Lo sai anche tu, ¢ un buon ragazzo, ma quando si tratta dei suoi pesci.
non ascolta nessuno.

- Con quello che gli costano.

- Ha rinunciato a tutto per questo acquario. Non fuma piu, non va al
cinema. lo non lo capisco, non lo capisco proprio. A volte ci penso, non
mi pare nemmeno normale. Stanotte mi sono svegliata all'improvviso e
non me lo vedo li, davanti a me, tutto bianco, in pigiama?. Mi sono
presa uno spavento! Alle due di notte s'era alzato per venire qui a
guardarsi 1 pesci.

- Cose dell'altro mondo!

- Certo ¢ un bell'acquario, non c'¢ che dire. Ma come pud un uomo,
perché a trent'anni si € uomini.

- (entra in pigiama ed interrompe sbuffando) Insomma, cosa fa la
dentro?

- (parte in picchiata e va a bussare fuori scena) Celestino, ti decidi di
uscire? (rientra in scena € riprende a pettinarsi)

- Una volta si sbrigava in cinque minuti.

- Roba da matti! Come se il bagno fosse suo. (gridando) Celestino, vuoi
uscir fuori? (Celestino entra in maniche di camicia con un librone sotto
il braccio. Alberto esce di scena)

- Volevo ben dire. S'era chiuso dentro a leggere la vita dei pesci!

- Certo! In camera mia non posso far luce perché sveglio Federico. (a

Diana) In camera tua ci sei tu con tuo marito. Qui dorme la mamma; in
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Amelia
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Alberto

Celestino

Alberto

Celestino

cucina, tra lavatrice, macchina a gas e il resto, non c'¢ spazio nemmeno
per una sedia. Dove posso mettermi allora a leggere un poco in santa
pace?

- Ma che gusto ci provi a leggere sempre.

- (dall'esterno) Diana, la camicia!

- Vengo. (esce)

- A volte penso persino che tu sia un po' matto. (Celestino non risponde,
tutto preso dall'acquario) Invece di occuparti di tua moglie, del
bambino. Ma cosa ci trovi in quei pesci? Sono belli, hanno dei magnifici
colori, ma che per loro tu debba dimenticare tutto il resto.

- (entra in vestaglia e con una tazza di caffe-latte in mano. Siede e
comincia a mangiare) Celestino, ma a che ora ti sei alzato, alle sei non
c'eri gia piu.

- I pesci non dormono mai.

- Che ragionamenti! Tu non sei un pesce. (gli versa il caffe)

- (sorseggiando) E freddo.

- Per forza, te ne stai chiuso un'ora in bagno. Su, fai tardi. Veéstiti.
(Celestino si tira giu le maniche della camicia, si fa il nodo alla

cravatta)

- (entra fischiettando, annodandosi anche Iui la cravatta) Bella
giornata, oggi. Scommetto che fuori ci sono almeno diciotto gradi.

- (quasi angosciata) Cosa faremo, oggi, per colazione?
- (abbottonandosi il polsino) Amelia, mi manca un bottone.

- Ma che ci fai coi bottoni? Ci giochi? (infila un ago, si mette il ditale e
comincia a cucirglielo) Stai fermo, per favore.

- Vado a prenderti il caffe-latte. (esce)

- (intanto fa qualche movimento di flessione) Devo fare qualcosa per
mandar giu la pancetta.

- Alberto, ci metteresti anche la nave affondata?
- Dove?

- Nell'acquario.
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- (entra col pentolino del latte) Ecco il latte. (lo versa ad Alberto)
Dammi la tua scodella, Celestino.

- A me piace cosi. Non metterci piu niente. (Celestino porge, con la
mano libera, la sua scodella alla madre, che comincia a versare il latte.
Si sente la voce del bambino che chiama «Mamma! Mamma!»)

- (posa il pentolino sul tavolo ed uscendo) Gioia, ti sei svegliato?

- (mettendo dentro la testa) Amelia, Chicchino s'¢ svegliato!

- Eccomi. (a Celestino) Finisci tu. (Celestino resta con la scodella in
mano ¢ il bottone cucito a meta, con l'ago che gli penzola dalla camicia.

Alberto scoppia a ridere)

- (seccato) C'¢ poco da ridere. (posa la scodella e finisce di attaccarsi
il bottone)

- Non te la prendere. Hai l'acquario! (pausa)

- Alberto. tu non. tu non hai mai desiderato una vita diversa?

- Certo. Se avessi un po' di milioni.

- Non voglio dire questo. Avrai pure fatto sogni anche tu da ragazzo.

- Certo! Pensavo di diventare un grande calciatore.

- E non ci sei riuscito?

- Non ne avevo la stoffa. Ero fatto per diventare un impiegato, come te.
(Celestino lo guarda, vorrebbe dire qualcosa, ma rinuncia e beve il
caffe-latte. Alberto lo guarda; evidentemente gli fa pena) Che fai,
stasera?

- Che vuoi che faccia? Staro in casa.

- Conosco due ragazze. carine e di spirito. Vuoi che combini? (Celestino
non risponde, indeciso) Pensaci. Mi dai la risposta stasera. Se poi tu non
vieni, telefono ad un mio amico. (pausa) Sai, a volte anch'io ho bisogno
di stordirmi un poco. Se uno si mette a pensare. guai! Andiamo, ¢ tardi.
- Saluto il bambino. (esce. Si sentono le Voci)

- Non entrare. Fai corrente.

- Stiamo facendogli il bagno.

- Saluta papa, Chicchino.
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- Ciao, papa!

- Ciao, ciao! (rientra) Andiamo, allora. (esce con Alberto. Li vediamo
passare correndo per la strada mentre si spegne la luce nel tinello e si
accende nell'ufficio dove sono Tranquilli e Mattea. Tranquilli sta
facendo dei conti con la calcolatrice. Mattea sta battendo a macchina.
Un rumore infernale che si interrompe ad ogni battuta e riprende
immediatamente come se fosse il seguito della conversazione)

- Tranquilli?

- Si?

- Sa che questa settimana usciremo alle sedici e trenta invece che alle
diciassette?

- Perché?

- Perché sabato ¢ festa. (pausa. Ognuno riprende il suo lavoro)

- Signorina Mattea?

- Si.

- Che c'entra?

- Che cosa?

- 1l fatto che usciamo mezz'ora prima col fatto che sabato ¢ festa.

- C'entra, si, perché siccome sabato ¢ festa, noi non dovremmo
ricuperare ogni giorno mezz'ora per avere il sabato pomeriggio libero.

Si tratta di una nuova disposizione.

- Ah! (riprende a lavorare. Pausa) Ma noi non verremo a lavorare
sabato mattina?

- No. Percio, usciremo mezz'ora prima gli altri giorni.

- Ah, capisco, ora. (riprende a lavorare)

- 1l signor Viola ¢ venuto?

- Si, ma ¢ andato giu all'archivio generale. (riprende a lavorare)
- (entra) Una petizione. (fa vedere un foglio da firmare)

- Di che si tratta?

- E diretta al capo del personale. Si richiede che i cartellini per firmare
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le presenze cambino di colore ogni mese.
- Perché?

- Cosi. per variare un poco. Ogni mese un colore diverso, secondo le
stagioni.

- E un'idea bellissima. (firma)

- Trova?

- A me sembra molto poetica.

- o non firmo. Idee di donne.

- Infatti, sono le signorine del secondo piano che hanno preso
l'iniziativa. Secondo me, pero, quando si fa una petizione bisognerebbe
chiedere cose piu serie. Per esempio: che i cartellini fossero messi per
ordine di anzianita. Il mio sarebbe il decimo. (esce. Mattea e Tranquilli
riprendono a lavorare. Suona il telefono)

- Pronto? Si, Tranquilli. Ma no! Il modulo C.47 va in nove copie. E il
modulo E.49 che va in sette. Prego. (posa il ricevitore scuotendo il
capo)

- (entra in scena con una pila di pratiche) Uff! Quanto pesano. Mi
manca il fiato. (le posa sulla sua scrivania. Tranquilli prende delle
pratiche, le mette in una cartella ed esce)

- (awicinandosi a Celestino) E arrivata.

- Che cosa?

- La lettera. (si toglie dal seno un foglio)

- La lettera?

- Si. Dalla Finlandia il marito di mia cugina dice che puo prendere in
considerazione la tua richiesta.

- (fuori di sé dalla gioia) Dici sul serio?

- Senti: «Non ho nessuna difficolta ad imbarcare sulla baleniera il tuo
collega. Non avendo egli pratica, né mestiere, sara per lui una vita da
cani. ».

- Che bellezza!

- (continuando a leggere) «La paga che gli potrei dare si aggirerebbe in
moneta italiana piu o meno sulla cifra proposta da te. Fammi sapere
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qualcosa. Come stai? Eccetera, eccetera. ». Ora, rifletti bene, Celestino,
devi decidere tu. Pud essere un.'esperienza molto dura per te.

- Sara I'inizio di una nuova vita.

- Ma la tua famiglia.

- Avro vitto e alloggio gratis. Mandero a casa quanto guadagno. E poi.
non importa. Andro nei mari del Nord. vedro i banchi di ghiaccio
galleggiare sulle onde. le foche. le balene. Ti porterd un pinguino,

quando tornero. No, 1 pinguini sono nei mari del sud. (I'abbraccia)

- (confusa) No, Celestino. Calmati. Vorrei che mi rispondessi: non ¢ per
vigliaccheria che te ne vai.

- Vigliaccheria? (la guarda stupito)
- Pensi che lontano di qui avrai meno responsabilita. Meno doveri.
- Non sono un vigliacco, Mattea.

- E se sulla baleniera. ti sentissi piu infelice ancora. inadatto a quella
vita. un marinaio tra tanti marinai.

- Sul mare saro felice, Mattea. E qui che non posso vivere, ¢ qui che mi
sento soffocare. Non sono come gli altri. Sono diverso, Mattea.

- Ne sei sicuro?

- (la guarda, poi sicuro) Si.

- Allora. scegli la tua strada.

- Si. partiro. La vita ¢ meravigliosa, Mattea. Meravigliosa. (butta per
aria con gioia ed entusiasmo tutto quello che trova sulla sua scrivania)
Al diavolo queste carte. questi moduli. questi scartafacci. La vita per
me comincia domani.

- (spaventata( Che fai? Ti licenzieranno.

- E che importa ormai? Ho la mia liberta.

- (rientrando) Ma che succede?

- Carissimo e stimatissimo collega, succede che.

- (intromettendosi). un colpo di vento, da quel finestrino lassu, ha fatto
volare tutto quanto. (si china a raccogliere le carte)

- ... da quel finestrino? Strano! In tanti anni non era mai successo.
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Occorrera almeno una settimana per mettere tutto a posto.

- Non sard certo io che me ne occuperd. (scoppia a ridere
fragorosamente in faccia a Tranquilli che lo guarda sbigottito. Si fa
buio nell ufficio e si accende il tinello. La madre, Amelia, Diana, sono
intorno ad Alberto, che sta raccontando qualcosa di sensazionale)

- Vi garantisco che le cose stanno esattamente cosi, come vi ho detto.

- Vergine Santissima, che notizia!

- A partire da quando?

- Dal prossimo mese.

- Mi pare impossibile.

- Come lo hai saputo?

- Dal mio amico, il nipote di quel pezzo grosso. «Tuo cognato fa
carrieray, mi dice. «Avra in questi giorni un avanzamento importante».
«Come mai?», faccio i0. «Non so», mi ha risposto, «¢ morto uno e lo
devono sostituire. E tuo cognato ¢ un ragazzo tranquillo, che non da
fastidio a nessuno. percio lo faremo funzionarioy.

- Come sono contenta!

- Avra un buon aumento di stipendio.

- lo ero sicura che avrebbe fatto carriera.

- Che soddisfazione per lui!

- Zitti, sta arrivando. (la porta si apre)

- (entra risoluto e sorridente. Vedendo tutta la famiglia riunita che lo
guarda compiaciuta, resta per un attimo interdetto) Buonasera.

- (corre ad abbracciarlo) Tesoro!
- (lo abbraccia anche lei) Caro! Sono fiera di te!

- (mentre aumenta lo stupore di Celestino) Che vuoi che ti dica? Sono
contenta. Sono proprio contenta.

- (gli batte la mano sulla spalla) Vecchio mio, complimenti. Non
bisogna mai avvilirsi.

- Voi sapete che.
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- Sappiamo tutto.

- Non volevamo crederci. ma poi.

- Bravo!

- Beh, meglio cosi. L'avete presa bene.

- E naturale.

- Davvero siete contenti che io.

- Che domande! E una notizia che fa piacere a tutti.

- Meno male. (sospira sollevato) Mi sentivo un peso sullo stomaco,
prima di entrare. Non sapevo come dirvelo. Ora, invece, mi sento
sollevato.

- Un biricchino. Dobbiamo brindare.

- Non ti stancare. Faccio io. (tira fuori dalla credenza bottiglia e
bicchieri e comincia a versare) A te, mamma, poco. Per la pressione.

- Dov'¢ Federico?
- L'ho portato ai giardini e s'¢ stancato. Gia dorme.
- (brindando) Alla tua salute, allora. (tutti bevono)

- (beve un sorso, poi cominciando a dubitare) Scusate, ma voi come
avete saputo che io.

- Da Alberto.

- E a te chi te I'ha detto?

- Il mio amico, il nipote di quel pezzo grosso che ti ha raccomandato.
- Lo sapeva gia anche lui?

- Ma tu hai gia avuto la comunicazione ufficiale?

- (cadendo dalle nuvole) Che comunicazione?

- Che sei stato promosso funzionario.

- 10? (si lascia cadere su di una sedia)

- Ormai. sei a cavallo. La tua carriera € assicurata.
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- Grazie a Dio, le nostre preoccupazioni sono finite.
- Dev'essere stata una bella soddisfazione per te. Potremo cambiare
anche la macchina, ora. A rate, naturalmente. Ma, Celestino. che hai?

Non sei contento?

- Non mi dirai che tu non ne sai niente? Ma di che cosa credevi che
parlassimo, allora?

- Guardate com'¢ diventato pallido. su, bevi ancora un goccetto. ti tirera
su. (Celestino ¢ immobile davanti all'acquario. Guarda volteggiare i
pesci)

- Celestino, non restare cosi. Parla. di qualcosa.

- Gli faccio un po' di vento. (esegue) Povero figliolo, ¢ I'emozione.

- Sapessi che gioia ¢ questa per me, Celestino. I nostri problemi sono
finiti. Entreremo in una cooperativa. Ci faremo a rate l'appartamento
anche noi. Con due bagni.

- Ho tanta voglia, 1o, di vivere in una casa moderna.

- E questa 'affitteremo.

- Buona idea. Ora che sei funzionario potrai toglierti tutti 1 gusti che
vorrai. Anche quello di andare a pescare.

- (guarda la sua famiglia, poi i pesci; lunga pausa, poi) No, a pescare
non andro piu.

- Perché?

- T'¢ passata la voglia?

- Si. Me n'¢ passata la voglia. (silenzio, le donne preparano la tavola.
Alberto si e seduto in un angolo a leggere il giornale. Improvvisamente)

E se. rinunciassi?

- A che cosa? (le tre donne si sono fermate e lo guardano col fiato
sospeso)

- Alla promozione, alla carriera, a tutto. E me ne andassi via. Lontano.
Sul mare.

- Non parlerai sul serio, spero. Ormai hai fatto carriera. Hai una
famiglia. La tua vita € qui.

- (lo guarda tristemente e ripete rassegnato) Gia. La mia vita ¢ qui. (le
tre donne, evidentemente sollevate, riprendono 1 loro lavori. Lungo
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silenzio. Guarda i pesci) Beati loro! (e distrutto. Non sa che fare, non
sa che dire. Si asciuga il sudore della fronte. Poi, si avvicina ad Alberto
e gli parla piano) Alberto.

- Che c'¢?

- Usciamo insieme, stasera?

- Ssss! (piano) L'appuntamento ¢ per le nove.

- Usciamo subito, per favore. Qui soffoco, mi manca l'aria. Trova tu una
scusa. Portami via.

- Ma che cos'hai?
- (disperato) Dimostrami che mi sei amico. Andiamo via. via.

- Lascia fare a me. Non preparate per noi. Porto fuori Celestino a
mangiare. Devo pur festeggiarlo, no?

- Che bravo ragazzo sei!
- Ha un cuore d'oro.
- Non fate troppo tardi, pero.

- Celestino? Che ne dici di andarcene fuori noi due, stasera, a far festa?
Ci stai?

- Si. (va in silenzio a mettersi l'impermeabile che si era tolto entrando)
- Mi raccomando, eh?
- Ti puoi fidare. Esce con Alberto.

- Divertitevi. Non bevete troppo. Dammi un bacio, figliolo. Sono tanto
contenta, sai? (lo bacia)

- Ciao, Celestino. Svegliami quando torni. (o bacia)

- (baciando Alberto) Fate piano rientrando. (Celestino rimane fermo,
assente, davanti all'acquario. Diana, ad Alberto, alludendo a
Celestino) Ma cos'ha?

- Che vuoi che abbia? E l'emozione. E logico non se l'aspettava. Glielo
abbiamo detto cosi. senza prepararlo. Andiamo, Celestino. (esce con
lui)

- L'ho sempre detto. Celestino ¢ un ragazzo troppo sensibile. Ha preso
da me. Su. su. a tavola, ora, in fondo questa vittoria dobbiamo
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festeggiarla anche noi. (versa da bere; le tre donne siedono a tavola
mentre si spegne la luce nel tinello e si accende nella strada, dove
camminano adagio, ognuno sotto l'ombrello, Celestino e Alberto)

- (fermandosi) Che hai? Invece di far salti di gioia. Insomma, che ti
prende? Sfogati almeno con me!

- (lontano, assente) E a che serve?

- Hai impostato nel modo giusto la tua vita. Dovresti sentirti tranquillo,
sereno, ora.

- (c. s.) Non era questa la vita che volevo.

- Non mi dirai che pensi ancora ad andare a pescare? (Celestino lo
guarda accorato) Su, andiamo. Sarebbe come se 10 pensassi ancora a
diventare calciatore. Certi grilli bisogna toglierseli dalla testa. Si deve
essere pratici e prenderla com'¢, la vita. E, poi, basta sapersi
organizzare. Su, allegro. Vedrai che seratina ci combineremo. Due
pezzi di ragazza, che nemmeno te li sogni. E una bella bottiglia di
whisky. Tu pensi troppo, caro mio. Ed ¢ questo che ti frega. Bisogna
imparare a vivere, invece. Il mondo ¢ quello che ¢. Si gode come si puod
e poi. buonanotte. Su, andiamo. (si avvia fuori scena. Celestino ha
un’esitazione, poi mogio, mogio, si avvia dietro di lui. Si spegne la luce.
Un attimo di buio, poi la luce si riaccende nell'ufficio dove Tranquilli e
l'usciere stanno ascoltando Mattea)

- ... ecco tutto. Non vi posso dire altro.

- Sparito? Come sarebbe a dire «sparito»?

- Non si trova piu.

- Sara partito.

- Senza denaro? Senza documenti?

- Sara in casa di amici. di conoscenti.

- Non ¢ da nessuna parte.

- Questa ¢ bella. Da qualche parte sara.

- Chi l'ha visto per ['ultima volta?

- Anche questo ¢ un fatto strano. Era uscito con Alberto.

- ... 1l cognato.

- Appunto. Dovevano andar insieme a cena, non so dove. Suo cognato
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gli stava parlando, ad un tratto si volta: non lo vede piu. Pensa che sia
tornato a casa. Corre a cercarlo. A casa nessuno l'aveva visto rientrare.
Eppure su di una sedia, proprio sotto l'acquario, c'erano il suo
impermeabile, il suo ombrello, il suo cappello, come se fossero stati
posati li, in quel momento.

- Allora a casa era tornato.

- Invece non era tornato.

- Non l'avranno visto rientrare.

- Impossibile. Sua madre era seduta a far la maglia proprio vicino alla
porta d'ingresso.

- Questa ¢ bella, questa ¢ bella veramente. Ma allora I'impermeabile, il
cappello, I'ombrello?

- Mah, questo ¢ il mistero.

- A me pare che questa storia non si regga in piedi. Se ha lasciato la sua
roba sulla sedia, segno evidente che a casa ¢ tornato. Avra fatto piano
piano per non farsi sentire. Ma io vorrd vedere come giustifichera qui,
in ufficio, la sua assenza, quando tornera. Perché qui non si scherza in
fatto di assenze.

- o non sono sicura che tornera.

- Figuriamoci! Con la promozione a funzionario. Pit 0 meno meritata.

- o sto tanto in ansia per lui. Non vorrei che avesse commesso qualche
sciocchezza.

- Ma no, il signor Viola era un uomo tranquillo.

- Se devo dire la verita, non ho mai avuto troppa simpatia per lui: un
uomo che non ama il proprio lavoro non suscita né stima, né rispetto. E
poi era uno stravagante. Con tutto il lavoro che c'era da fare in ufficio.
lui perdeva il suo tempo a parlare di pesci.

- Beh, si occupava di pesci perché gli piacevano. Ne era uno studioso.
Conosceva le loro abitudini, il loro modo di vivere, le loro

caratteristiche.

- Aveva 1l pallino dei pesci, che c'¢ di male? Tutti quanti abbiamo
qualche pallino.

- Uno stravagante!

- Ma era un buon ragazzo. Poca cosa, ma a Natale e a Pasqua la mancia
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non se la dimenticava mai.

- E, poi, che cos'¢ questa storia che ¢ sparito? Semplicemente ha
disertato il suo lavoro, ecco tutto.

- Io sento un'angoscia. un'angoscia. Se ci penso. E dire che due giorni
fa era 81 cosi felice. cosi felice. (si spegne la luce nell'ufficio e si
accende nel giardinetto del caffe dove sono Luciano ed Enrico)

- Ma che mi dici? Non si sa dove sia?

- Sparito. Ti dico che ¢ sparito!

- Adesso che ci penso. sono parecchi giorni infatti che non lo vedo.

- I suoi non si danno pace.

- Non ha lasciato nemmeno una lettera?

- Niente, niente. La famiglia ha cominciato a muoversi per fare delle
ricerche. Hanno messo di mezzo le Questure, i Commissariati, gli
Ospedali. Nessuna traccia. Sua madre, poveretta, non fa che piangere.
E sua moglie, vedessi in che stato ¢, con quella creatura in braccio, fa
una pena.

- Sara andato all'estero a pescare.

- Non fare dello spirito. E poi come avrebbe potuto andare all'estero.
Senza passaporto?

- Come clandestino.
- Per me, se vuoi proprio saperlo, c'¢ sotto una donna.
- Dici?

\

- E sempre stato una gatta morta, da retta a me. Lui non diceva mai
niente di quello che faceva, ma sotto sotto.

- Pensi che sia scappato con una donna?

- Ci metterei la mano sul fuoco.

- Ma cosa ci puo trovare una donna in un tipo come quello? Voglio dire
che non ¢ un uomo, come posso dire? Come noi. Bello. lasciamo
perdere, simpatico non direi, in tasca non ha mai una lira.

- Tu non conosci le donne, allora. Sono strane. Con degli introversi

come lui ci cascano sempre. E, poi, lui alle donne chissa cosa
raccontava.
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- Magari le incantava con le sue storie di pesci.

- E perché no? Ne sapeva di bellissime. Quando parlava di pesci.
diventava un altro. si trasformava. (si spegne la luce nel giardinetto e si
accende nel tinello. La madre ha un fazzoletto in mano e ogni tanto si
asciuga gli occhi. Sotto ['acquario, sopra una sedia c'é ancora
l'impermeabile di Celestino con sopra il cappello. Diana é seduta al
tavolo e si tiene il viso tra le mani. Alberto fuma, appoggiato alla porta.
Amelia con il bambino in braccio, quasi addormentato, canta a mezza
voce una monotona ninna nanna. C'e un'atmosfera da tragedia. La
scena é illuminata unicamente dalla luce del grande acquario. Per
qualche secondo 1 personaggi non parlano, solo le note della ninna
nanna di Amelia)

- (rompendo il silenzio) E successa una disgrazia. Ne sono sicura ormai.

- Se cosi fosse, a quest'ora, I'avremmo saputo. Le brutte notizie vengono
subito fuori.

- (monotona) Per me. ¢ successa una disgrazia.
- Mamma, per favore, cerca di calmarti. Prova a non pensarci.
- (c.s.) Gia. non pensarci.

- Quello sta benissimo. Chi sta male, invece, siamo noi che siamo qui a
preoccuparci.

- Ci avesse almeno lasciato un biglietto. Invece.
- (piangendo, monotona) Povero figlio mio. povero figlio mio.
- Fatti forza, mamma, non tormentarti.

- Se piangi tu cosa dovrei fare io, allora, con questa povera creatura tra
le braccia?

- Io non capisco. Non era felice? Cosa gli mancava?

- Aveva tutto, tutto. Una casa. una famiglia. un lavoro.

- Ora, poi, sarebbe diventato funzionario.

- Incosciente. incosciente!

- Anche quella Mattea. Mettergli in testa la storia della Finlandia.

- Poveretta! L'ha fatto a fin di bene. Per aiutarlo a vivere con
un'illusione.
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- (dura) E un padre di famiglia ha forse bisogno di un'illusione per
vivere? (silenzio. 83 Riprende la ninna nanna. Un grosso pesce
dorato appare nell'acquario e pare osservare la famiglia)

- E questo pesce. (indicandolo) Vorrei proprio sapere quando ¢ che lo
ha messo nell'acquario.

- Dev'essere stato quella sera quando ¢ tornato a posare 1'impermeabile.
- L'avret visto.

- Eppure prima di quella sera nell'acquario non c'era.

- Gia. (preoccupato). non c'era.

- A me ha fatto un'impressione quando 1'ho visto per la prima volta. E
stato proprio dopo che tu, Alberto, eri venuto a domandarmi se avevo
visto Celestino. Poi te n'eri andato e io ero rimasta preoccupata a
pensare. Quando d'un tratto, alzando gli occhi, ho visto quel grande
pesce. Mi sono presa uno spavento. Perché un momento prima non
c'era, lo potrei giurare. E mi guardava. mi guardava. Non mi sembrava
un pesce come gli altri. Perché ha un qualcosa. un qualcosa. Non so.
rassomiglia a qualcuno.

- Ma figurati. (silenzio)

- (si awvicina all'acquario, guarda il pesce e improvvisamente
spaventato) Ma infatti. (si trattiene)

- Che c'e?
- (dominandosi) Niente. niente.
- Certamente deve averlo portata a casa proprio quella sera.

- Strano, perché di solito, prima di comprare un pesce, ne parlava per
dei giorni. per delle settimane. E un pesce come quello, poi.

- Dev'essere venuto qui. ha posato la sua roba, ha messo il pesce
nell'acquario e se n'¢ andato.

- (insistente) Ma vi dico che me ne sarei accorta, lo avrei visto.
- Eppure. quale altra soluzione ci puo essere?
- (torna a guardare il pesce) Quello non € un pesce come gli altri.

- Dev'essere di una specie rara. Ed € proprio per questo che non riesco
a spiegarmi come Celestino dopo averlo messo nell'acquario se ne sia
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andato. Che abbia lasciato noi, la sua famiglia, la sua casa, il suo ufficio
ancora arrivo a capirlo, ma che abbia lasciato i1 suoi pesci no.

- E vero, ¢ vero.

- Per il suo acquario aveva una vera mania. Ci si sarebbe ficcato dentro
anche lui, se avesse potuto.

- (secco) Non dire queste cose, Diana!

- (tranquilla) Perché? Non ¢ vero, forse, che se fosse stato possibile gli
sarebbe piaciuto trasformarsi anche lui in un pesce? (si accorge di aver
detto qualcosa di grave. Silenzio pesante. Si guardano ['un ['altro
atterriti ed evitano di guardare il pesce. La luce si va sempre piu
spegnendo e rimane illuminato soltanto l'acquario)

- (da uno sguardo di sfuggita al pesce. Con un grido) Dio mio!
Guardatelo!

- (con un filo di voce, guardando il pesce) Mamma santa! L'occhio ¢ il
suo.

- Ma cosa state dicendo? Mi pare che adesso. (inavvertitamente guarda
il pesce ed ha un attimo di smarrimento. Aggrappandosi al tavolo) No!

- Fin dal primo momento ho avuto la sensazione che in quel pesce ci
fosse qualcosa di strano. Ora finalmente, ve ne accorgete anche voi. Ci
guarda. Muove la bocca come volesse parlare.

- (esitante, debolmente) Ora stiamo suggestionandoci. E un pesce come
gli altri.

- Si, ma. rassomiglia a lui.

- (finalmente, arrivandoci anche lei) A lui? Volete dire. volete dire che.
(si alza, guarda il pesce, poi) Ma ¢ vero, ecco, gli assomiglia: Celestino!

- Mamma! (si awicina alla madre, piangendo. Diana insieme ad
Alberto si unisce al gruppo di Amelia e la madre. I personaggi sono di
spalle in ombra, nella scena ormai completamente spenta, mentre la
sola luce e quella dell'acquario dove splende il grande pesce tutto
dorato)

- (con voce tranquilla, come all'inizio, comincia a chiamarlo)
Celestino? Celestino? Celestino? (cala la tela)

FINE
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