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PRIMO TEMPO 
 
 
 
Scena fissa. L'azione si svolge in una città italiana ai nostri giorni. La scena: a destra, il tinello 
di una casa piccolo-borghese con pochi mobili massicci e vecchiotti. Nel muro centrale un 
piccolo acquario con due o tre pesci. A sinistra, misero e soffocato, il giardinetto di un caffè. 
In centro, un poco sopraelevato, un ufficio squallido ed incolore, con tre scrivanie. Tra questi 
elementi di scena, la strada. Nel centro, accanto ad un esile alberello, una panchina. All'alzarsi 
del sipario, mentre lentamente la scena si illumina, si sentiranno, dolcemente autoritarie, delle 
voci.  
 
Voci - Celestino, mangia! Celestino, dormi! Celestino, gioca! Celestino, 

lavati! Celestino, prega! Celestino, baciami! Soldato Viola Celestino in 
libertà! (Sul palcoscenico, in una luce grigia, appare Celestino, un 
giovanotto dai venti ai trent'anni. È in piedi davanti all'acquario 
illuminato: ne regola la temperatura, la luce, e guarda ammirato i pesci 
che si muovono tranquilli. Soltanto in un secondo tempo verrà 
illuminata anche la figura della madre che, con uno scolapasta in 
grembo, sta sgranando piselli mentre continua a chiamarlo).  

 
La Madre - Celestino? (silenzio) Celestino? (Celestino continua ad ammirare i 

pesci come se non avesse sentito) Celestino? (silenzio) Insomma, 
Celestino!  

 
Celestino - (appena voltandosi) Sì?  
 
La Madre - Io parlo, parlo, parlo e tu non mi stai a sentire. Sempre lì, attaccato a 

quei pesci, non vedi, non guardi altro. Stupida io che ti ho dato retta e 
ho lasciato che ti costruissi quel maledetto acquario. (Celestino, come 
se non ascoltasse, continua a trafficare attorno all'acquario) Non 
riesco a capirti, Celestino. Se non t'avessi fatto.  

 
Celestino - (senza raccogliere) Guarda com'è decorativa questa sagittaria. Ma non 

l'ho messa soltanto perché è decorativa. Le piante assorbono anidride 
carbonica ed emettono ossigeno. Perciò contribuiscono a purificare 
l'acqua.  

 
La Madre - (quasi implorante) Celestino.  
 
Celestino - Quando amplierò l'acquario ci metterò anche delle alghe. Le characee, 

per esempio, che sono diffusissime. (esplicativo) Le characee sono 
verdi. Ma ci sono anche alghe rosse, azzurre. In certi mari per esempio.  

 
La Madre - Celestino, per favore, smettila di parlare di pesci.  
 
Celestino - (precisando) Ora parlavo di alghe.  
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La Madre - (supplichevole) Celestino, perché non vuoi darmi retta? Perché non 
farci contenti? Ci preoccupiamo tutti tanto per te.  

 
Celestino - Tutti, chi?  
 
La Madre - Io, tua sorella, tuo cognato. (supplichevole) Pensiamo alla tua felicità, 

al tuo avvenire. Io vorrei vederti sistemato. Soltanto questo chiedo al 
buon Dio. Poi, non me ne importa di chiudere gli occhi per sempre.  

 
Celestino - (sempre guardando l'acquario) Ma sì, mi vedrai sistemato.  
 
La Madre - Perché se potessi sempre starti vicino. (con un mezzo singhiozzo). ma 

anche io, purtroppo, un giorno me ne andrò. E allora cosa sarà di te, 
figlio mio?  

 
Celestino - Non preoccuparti per me, mamma. Prendi esempio dai pesci che si 

limitano a deporre le uova e lasciano che ai figli ci pensi la natura.  
 
La Madre - (non capisce l'allusione, lo guarda un attimo interdetta, poi continua) 

Me ne andrei così contenta se ti sapessi ben sistemato. con una casa tua. 
una buona moglie. dei bambini. una bella macchinetta.  

 
Celestino - Sono giovane, mamma, c'è tempo.  
 
La Madre - Ma chi ha tempo non aspetti tempo. E smettila di guardare i pesci, 

vieni qui, ti sto parlando. (Celestino le si avvicina) Cosa farai nella vita 
se continui così?  

 
Celestino - (giocherellando coi piselli) Piselli freschi!  
 
La Madre - Pensa al tuo avvenire, Celestino. Che c'è di meglio nella vita di un 

buon impiego? Con uno stipendio fisso potrai vivere comodamente 
senza preoccupazioni, né responsabilità.  

 
Celestino - Te l'ho detto tante volte. Non voglio finire in un ufficio. La vita 

dell'impiegato non fa per me.  
 
La Madre - Purtroppo nella vita non si può fare soltanto quello che piace. Nella 

vita bisogna fare anche e soprattutto quello che non piace. Nella vita 
bisogna sacrificarsi sempre ed adattarsi a tutto.  

 
Celestino - E perché?  
 
La Madre - Per essere felici.  
 
Celestino - Bel modo di essere felici! (giocherella coi piselli)  
 
La Madre - (severa) Non fare dello spirito, Celestino. Sto parlando di cose serie. 

E lascia stare questi piselli. (gli dà un colpo sulla mano) Se fosse vivo 
il tuo povero babbo ti convincerebbe lui, magari con quattro ceffoni. 
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Invece io. Non hai serietà, non hai comprensione, ti approfitti di una 
povera vedova che.  

 
Celestino - (dominandosi a stento) Ma, insomma, che cosa ho fatto di male? 

(avvicinandosi alla madre che sta soffiandosi il naso pronta alle 
lacrime) Perché non vuoi lasciarmi fare di testa mia? Ho le idee chiare, 
precise, so quello che voglio. Se m'imbarco.  

 
La Madre - (pronta) Ci mancherebbe anche questa!  
 
Celestino - Ma io non sogno altro, mamma. Il sole, il cielo, il mare, il contatto con 

la natura, la vita all'aria aperta. E poi sento bisogno del mare.  
 
La Madre - Non sai nemmeno nuotare.  
 
Celestino - Mi tengo a galla.  
 
La Madre - (solenne) È nella vita che occorre tenersi a galla, non in mare.  
 
Celestino - Ma facendo il pescatore.  
 
La Madre - Bel lavoro.  
 
Celestino - C'è tanta gente che lo fa.  
 
La Madre - Perché non ha trovato di meglio.  
 
Celestino - Ma vive felice e contenta.  
 
La Madre - (cocciuta) Io, invece, per mio figlio sogno un avvenire migliore: 

un'occupazione solida, dignitosa, serena. Celestino, pensa ai vantaggi 
che ti dà un impiego. Faccia sole o tiri vento, il tuo stipendio, non te lo 
leva nessuno. Fai le tue ore di lavoro e sei libero. Se ne fai in più, ti 
pagano lo straordinario. Hai la tredicesima e la quattordicesima 
mensilità, le ferie pagate, ti fai tutte le feste civili e religiose, e ce ne 
sono, da noi, di feste. hai la mutua, la pensione, il panettone a Natale. 
Ma che vuoi di più? Dove la trovi una cuccagna come questa?  

 
Celestino - (non sa cosa rispondere) Trovarlo un impiego al giorno d'oggi.  
 
La Madre - Ci penseremo noi. Basta che tu dica di sì.  
 
Celestino - (scatta) E io, invece, dico no. No, no e poi no! (si alza e va a piazzarsi 

davanti all'acquario mentre Diana, la sorella di Celestino, sui 
venticinque-trenta anni che, nonostante il matrimonio, ha un'aria di 
zitella, entra con Alberto sui trent'anni, di bell'aspetto, senza troppa 
personalità)  

 
La Madre - Celestino, tu mi farai morire!  
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Diana - (severa e seccata) Siamo alle solite.  
 
Alberto - (indicando Celestino) Guardalo lì: grande e grosso come un vitello e 

non ha voglia di lavorare.  
 
Celestino - Sbagli, Alberto. Voglia di lavorare ce l'ho, ma.  
 
Alberto - ... preferisci farti mantenere.  
 
Diana - ... da noi.  
 
Alberto - ... che manteniamo già tua madre.  
 
La Madre - . che però il suo pezzo di pane se lo guadagna perché sgobba dalla 

mattina alla sera. E poi l'appartamento è mio e.  
 
Diana - Scusa, mamma, Alberto diceva così per dire. E, poi, tu sei della 

famiglia.  
 
Celestino - E io no?  
 
Alberto - A casa tu non hai mai portato una lira.  
 
Diana - Lui passa il suo tempo a bighellonare o a guardare i pesci. 5  
 
Alberto - Però quando si siede, a tavola. mangia.  
 
Celestino - Perché? Dovrei morir di fame?  
 
Alberto - Te lo guadagni, forse, quello che mangi?  
 
Celestino - Uff! Sono appena tornato dal servizio militare.  
 
Diana - Sei tornato da quarantadue giorni. E lavoro, non ne cerchi.  
 
Celestino - Non faccio che ripetervelo: lasciatemi partire.  
 
Alberto - (deciso) No, giovanotto: tu resti qui.  
 
Diana - Vergognati! Non hai cuore!  
 
La Madre - (con un singhiozzo) Eppure. una volta non era così.  
 
Celestino - (che non capisce) Cosi, come?  
 
Diana - (melodrammatica, indicando la madre) A lei non pensi, Celestino?  
 
Alberto - È tua madre. Ha fatto tanti sacrifici per te. Tutta la sua vita ti ha 

dedicato. E, ora, avresti il coraggio di andartene, lasciarla sola.  
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Celestino - Sola? Vive con voi.  
 
Diana - Tocca anche a te alleviarle la vita, darle un po' di pace, di serenità, 

povera mamma.  
 
Celestino - Perché? Cosa le manca? (tutti lo guardano in silenzio con rimprovero. 

Poi la madre scoppia a piangere)  
 
Diana - (l'abbraccia) Povera mamma!  
 
Alberto - Vergognati, Celestino! Cos'hai al posto del cuore?  
 
Celestino - (sbottando) Cos'avete voi piuttosto contro di me? Cos'ho fatto di 

male? Dovrò pur pensare a me stesso e decidere della mia vita. Lasciate 
che faccia quello che voglio! Se mi piace fare il pescatore.  

 
Diana - (con una risata beffarda) Il pescatore!?!  
 
Alberto - Non è una carriera!  
 
La Madre - È un mestiere da morti di fame.  
 
Celestino - Non è vero. Una recluta che era con me ha un fratello imbarcato su un 

peschereccio. Guadagna un sacco di soldi.  
 
Alberto - Ma tu sai pescare?  
 
Diana - Figuriamoci! Non sa nemmeno come sia fatto il mare!  
 
La Madre - Lui è alpino. Come il suo povero papà.  
 
Celestino - (come morso da una vipera) Io però avevo fatto domanda per la 

marina!  
 
Alberto - Lo so. E quanto ha dovuto brigare tua madre, povera donna, per farti 

destinare a un battaglione d'alpini.  
 
Diana - Pensare che poteva starsene tranquillo a casa come figlio unico di 

madre vedova. No, ha voluto fare domanda come volontario.  
 
Celestino - Perché io volevo diventare marinaio!  
 
Alberto - Però mica te la sei passata male negli alpini. Un posto tranquillo, in 

fureria.  
 
Celestino - Ma io avevo sognato fin da bambino di fare il marinaio!  
 
Diana - Ecco la riconoscenza: dovevamo lasciarlo finire in bocca ai pesci!  
 
La Madre - Per favore, Diana. (Celestino torna davanti all'acquario e guarda i 
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pesci. A Diana) Bisogna prenderlo con le buone. Anche da bambino, 
quando non voleva sedere sul vasetto, ricordi? Io.  

 
Celestino - (secco) Mamma, smettila!  
 
La Madre - Celestino, vieni qui. Ascoltami. Vuoi farmi morire contenta?  
 
Celestino - Non parlar sempre di morire. Stai benissimo.  
 
La Madre - Se non per me, fallo almeno per la buonanima di tuo padre. E per la 

povera nonna che ti voleva tanto bene.  
 
Alberto - E per tuo cognato, porca miseria, che deve tirare la carretta per tutta 

la famiglia!  
 
Diana - E per la tua sorella che potrebbe fare la signora e invece deve sgobbare 

tutto il giorno e non è riuscita nemmeno a comprarsi l'aspirapolvere 
Ploc.  

 
La Madre - Celestino, non sei cattivo. Tu hai cuore.  
 
Alberto - Non essere egoista, devi pensare anche a noi. Specie in momenti come 

questi.  
 
Diana - Con quello che costa la vita.  
 
La Madre - Sarebbe tutto più semplice con un altro stipendio.  
 
Alberto - E, poi, non discuto, ti piace pescare? Ebbene, se hai un impiego lavori 

tutta la settimana e la domenica parti con la tua canna e vai a pescare.  
 
Celestino - (colpito) Dici?  
 
Alberto - Naturalmente.  
 
Celestino - (lo guarda. Un attimo di pausa. Poi guarda la madre e Diana che 

annuiscono) Ma dove lo trovo, un impiego?  
 
Alberto - Ci ho già pensato. Ho un amico, nipote di un pezzo grosso. Potrebbe 

farti entrare come avventizio in un Ministero.  
 
La Madre - Posso farti anche raccomandare dal colonnello del distretto. A un 

militare, qui, da noi, nessuno osa dire di no.  
 
Diana - E poi c'è Alfonsina che è nipote di un monsignore.  
 
Alberto - Lascia fare a noi.  
 
Celestino - Ma che impiego posso trovare? Non so far niente!  
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La Madre - Meglio. Chi non sa fare niente può fare tutto.  
 
Alberto - L'importante è mettere dentro un piede da qualche parte.  
 
Diana - ... poi. ti fai strada da solo.  
 
La Madre - Pensa che bello! Un lavoro, comodo, in un ufficio.  
 
Alberto - Lo stipendio alla fine del mese.  
 
Diana - Una carriera davanti.  
 
La Madre - . e la Cassa Malattia dietro.  
 
Alberto - Giovanotto, cosa puoi chiedere di più al Signore?  
 
Celestino - (resta un attimo silenzioso) Un ufficio. Mah! Del resto anche il 

paguro, chiamato Bernardo l'eremita, vive in una conchiglia che non è 
la sua. (tutti lo guardano senza capire mentre la luce si spegne nel 
tinello e si accende nell'ufficio dove, seduti alle loro scrivanie sono 
Tranquilli, sui quarantacinque mal portati; Mattea, sulla quarantina, 
alta, robusta, vistosa. Il primo sta bollando dei fogli, la seconda 
scrivendo a macchina. Celestino è coll'usciere, all'ingresso dell'ufficio, 
dove si vede un orologio coi cartellini per registrare le presenze, che 
gli sta insegnando come si fa a timbrare)  

 
Tranquilli - Le sembrerà una formalità noiosa, ma dobbiamo pensare che qui 

l'azienda è lo Stato. Perciò lo Stato deve tutelarsi.  
 
L’usciere - E, poi, se si fa lo straordinario almeno non ci fregano perché risulta 

dal cartellino.  
 
Celestino - Si deve fare anche lo straordinario? (posa un libro sulla sua scrivania)  
 
Tranquilli - (strizzando l'occhio) Per arrotondare, no?  
 
L’usciere - Il servizio bar lo faccio io. Caffé, panini, aranciata. Sigarette.  
 
Mattea - Si troverà benissimo. Qui siamo l'uno per l'altro.  
 
Tranquilli - Per qualsiasi informazione, qualsiasi consiglio disponga pure di noi.  
 
L’usciere - Il gabinetto è in fondo al corridoio, l'ultima porta a destra, di fronte a 

quello delle donne.  
 
Tranquilli - L'ufficio è piccolo, ma comodo. D'inverno è ben riscaldato.  
 
Mattea - D'estate fa caldo, ma forse ci daranno un ventilatore.  
 
Tranquilli - Se non quest'anno, il prossimo.  
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L’usciere - Qui le cose si fanno con calma. Il nostro è un ufficio serio.  
 
Tranquilli - ... dove si può far anche carriera. Però è necessario fare il proprio 

dovere. Mai meno e mai più del proprio dovere.  
 
L’usciere - Se incontra qualche difficoltà anche di lavoro, chieda pure consiglio a 

me. Sono qui da ventitré anni. (falsa uscita) Il gabinetto è l'ultima porta 
a destra, se lo ricordi, di fronte a quello delle donne. (esce)  

 
Tranquilli - (forte, per farsi sentire dall'usciere) Che uomo!  
 
Celestino - Mi pare molto gentile.  
 
Tranquilli - (piano, confidenziale) Attento!  
 
Mattea - È una spia!  
 
Celestino - (spaventato) Eh?  
 
Mattea - (misteriosa) Occhio attento, lingua lunga e orecchio fino. Riporta tutto 

quello che sente.  
 
Celestino - A chi?  
 
Tranquilli - Cerchi di capire. Qui anche i muri hanno le orecchie.  
 
Mattea - Perciò bisogna parlar poco e tenersi amici tutti. Specie gli uscieri. 

(Celestino guarda Mattea e Tranquilli sbalordito)  
 
Tranquilli - Lei sa, per esempio, che il Carlini ce l'ha con lei?  
 
Celestino - Con me? Chi è Carlini? Non lo conosco nemmeno!  
 
Tranquilli - Voleva il suo posto. Lei glielo ha portato via.  
 
Mattea - Ma non si preoccupi. Abbiamo sistemato tutto noi.  
 
Tranquilli - Lei ha avuto la fortuna di essere capitato tra amici.  
 
Mattea - Però bisogna vigilare sempre. Ora vado a ritirarle la cancelleria. Cosi 

mi faccio dare tutto quanto le spetta. (sorride ed esce)  
 
Celestino - Grazie. (a Tranquilli) Simpatica, eh?  
 
Tranquilli - Sì, è una brava donna, ma. non si fidi troppo.  
 
Celestino - Perché?  
 
Tranquilli - Donne. (tira fuori la lingua e la indica col dito) E poi è un'arrivista. È 
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qui da sette anni e già vorrebbe far carriera.  
 
Celestino - E perché non dovrebbe farla?  
 
Alberto - Cosa dovrei dire io, allora, che sono qui da quattordici anni? (sempre 

più misterioso) E, poi, c'è altro. L'hanno vista in un locale notturno, in 
abito da sera, con la schiena nuda.  

 
Celestino - E che male c'è? Avrà pur diritto di.  
 
Alberto - E, poi, perché non s'è sposata? Donne sole, brutta faccenda.  
 
Mattea - (rientra con matite, blocchi di carta ed altra cancelleria che posa sulla 

scrivania di Celestino) Ecco, mi sono fatta dare anche una biro in più.  
 
Celestino - La ringrazio molto.  
 
Mattea - Gliel'ho detto. Qui siamo l'uno per l'altro.  
 
Tranquilli - Domando scusa. Vado a farmi prestare il giornale da Carlini. Quello 

è un signore. Lo compra sempre. (esce)  
 
Mattea - (appena Tranquilli è uscito) Che gliene pare?  
 
Celestino - Del signor Tranquilli? Mi pare un brav'uomo.  
 
Mattea - Sì, ma attenzione. È una persona poco pulita.  
 
Celestino - In che senso?  
 
Mattea - In tutti i sensi. Si lava anche poco. E poi c'è altro. Ha quarantasette 

anni, moglie, cinque figli, eppure sa che gli piacciono le peripatetiche? 
Una sera l'hanno visto in un locale notturno ballare con una donna che 
aveva la schiena tutta nuda. Meglio lasciare perdere. Piuttosto, come si 
trova qui da noi?  

 
Celestino - Beh, è ancora troppo presto per.  
 
Mattea - (improvvisamente allarmata) Ha già parlato col capoufficio?  
 
Celestino - M'ha fatto dire che mi chiamerà appena arriva.  
 
Mattea - Cauto!  
 
Celestino - Perché?  
 
Mattea - Con lui meglio stare attenti a quello che si dice. E soprattutto, mai 

raccontargli i fatti propri, mai discutere. Eh, per fortuna lei è un uomo. 
Ma io, quando sono entrata qui, ho dovuto difendermi. Non m'ha 
perdonato di avergli resistito.  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
Tranquilli - (rientrando) Di che parlate?  
 
Mattea - ... del capoufficio.  
 
Tranquilli - (avvicinandosi a Celestino) Lei è iscritto a qualche partito?  
 
Celestino - No. (posa sulla scrivania il libro che teneva in mano)  
 
Tranquilli - Simpatizzante?  
 
Celestino - Oh, Dio. lo.  
 
Tranquilli - Ssss! Basta così. Ho già capito tutto.  
 
Celestino - Ma veramente.  
 
Tranquilli - Mi raccomando. Eviti sempre certi argomenti.  
 
Mattea - Non si scopra politicamente.  
 
Tranquilli - Qui noi siamo come i militari: non dobbiamo avere opinioni.  
 
Mattea - La giungla. Questa è come la giungla.  
 
Tranquilli - Piuttosto, se può, gli racconti qualche storiella sporca. Se lo farà subito 

amico.  
 
Mattea - Quando prenderà le ferie?  
 
Celestino - Beh, veramente.  
 
Tranquilli - Settembre è il mese migliore.  
 
Mattea - Anche luglio. In agosto non conviene. Sono tutti in vacanza e non c'è 

lavoro.  
 
Tranquilli - Cerchi di farsi amico il medico fiscale. È una peste.  
 
Mattea - (confidenziale) Quest'anno andiamo bene, sa? (Celestino la guarda 

senza capire. Mattea indicandogli il calendarietto) Non c'è festività che 
capiti di domenica. Ce le facciamo tutte.  

 
L’usciere - (entrando) Signor Viola, la vuole il capoufficio. Anche per lei un 

panino e un caffè alle undici?  
 
Celestino - Non ho l'abitudine di mangiare fuori pasto.  
 
L’usciere - A casa lo capisco, ma in ufficio. Bisogna far passare il tempo. Stia 

tranquillo, il pane è freschissimo e la mortadella di prima scelta. 
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Andiamo.  
 
Celestino - Con permesso. (esce con l'usciere)  
 
Tranquilli - (a Mattea, alludendo a Celestino) Che gliene pare?  
 
Mattea - Antipatico.  
 
Tranquilli - Non piace nemmeno a me. Meglio non fidarsi.  
 
Mattea - Ha ragione, meglio non fidarsi. (siede alla scrivania)  
 
Tranquilli - (va a prendere il libro che Celestino ha posato sulla scrivania) Ha 

visto? S'è portato un libro.  
 
Mattea - Curioso. Che libro è?  
 
Tranquilli - (legge il titolo) «La vita in fondo al mare». (lo rimette sulla scrivania 

e va a sedere al suo posto)  
 
Mattea - La vita in fondo al mare?  
 
Tranquilli - Già. Ma se è venuto qui per dedicarsi alla lettura sbaglia di grosso. 

Qui si lavora. (riprende lentamente a timbrare)  
 
Mattea - (riprendendo a scrivere lentamente a macchina) Qui si lavora. (la luce 

nell'ufficio si spegne e si accende sul terrazzino del caffè dove, seduti 
ad un tavolino, sono Luciano ed Enrico, due giovanotti piuttosto 
volgari, vestiti con una certa pretesa. Con loro è Celestino)  

 
Luciano - ... una svedese con certe spalle ed un paio di cosce! Un tipo da 

copertina!  
 
Enrico - Quand'è che me la fai conoscere?  
 
Luciano - Te l'ho detto: era l'ultima sera che passava in Italia. Sono stato di un 

tempismo! Che temperamento, però, queste svedesi!  
 
Enrico - Ti dirò che io preferisco le mulatte. Sanno di selvatico. E, poi, il 

sangue negro, quando si fa l'amore, lo senti.  
 
Luciano - Vuoi mettere le mulatte con le nordiche? Le nordiche l'uomo lo 

stritolano, lo mangiano. Celestino? A te non piacciono le donne? Non 
ne parli mai.  

 
Celestino - Mi piacciono sì, ma non ho una lira in tasca.    
 
Enrico - Che c'entra? Con le donne basta saperci fare.  
 
Luciano - Sai quanto m'è costata la svedese di ieri? Un'aranciata. E ne ho bevuta 
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mezza anch'io.  
 
Enrico - A Celestino, dobbiamo fargli scuola. Portiamocelo con noi domenica.  
 
Luciano - D'accordo. Ci stai, Celestino? Prima andiamo alla partita, poi.  
 
Celestino - Domenica non posso.  
 
Enrico - Perché?  
 
Celestino - Domenica vado a pescare.  
 
Enrico - Eh?  
 
Luciano - Vai a pescare?  
 
Celestino - Sì, lavoro da un mese e oggi ho preso il mio primo stipendio. Così mi 

compro uno spinning.  
 
Luciano - Un che?  
 
Celestino - Uno spinning. Si tratta di una canna sensibile, abbastanza lunga, con 

un buon mulinello. Anche un principiante come me con uno spinning 
può raggiungere i 25-30 metri. E non è difficile imparare. (ripetendo le 
parole del manuale) Si comincia il lancio portando la mano che 
impugna la canna. così. all'altezza dell'occhio, facendo perno sul gomito 
di modo che.  

 
Enrico - (rifacendo il gesto e burlandosi di lui) E, tu, la domenica, tuo unico 

giorno di riposo, fai perno sul gomito e. (Luciano scoppia in una risata)  
 
Celestino - C'è poco da ridere. La pesca è uno sport meraviglioso. E poi fa bene 

alla salute. (Enrico e Luciano lo guardano con compatimento) Anzi, 
dovreste venire anche voi con me.  

 
Luciano - (volgare) No, caro mio, noi la domenica, si pesca ben altri pesci. (ride 

con Enrico)  
 
Enrico - Beh, che si fa, stasera?  
 
Luciano - Andiamo a vederci un porno.  
 
Celestino - (vedendo Alberto passare davanti al caffè) Alberto, aspettami! (agli 

amici) È mio cognato. Ciao. (si alza e si dirige verso Alberto)    
 
Enrico - (alzandosi ed entrando nel bar) Se domenica ti decidi, alle due ci trovi 

qui.  
 
Luciano - Lascialo perdere. Quello va a pescare. (entra anche lui nel bar. Si 

spegne la luce sul caffè e si accende nella strada)  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
Alberto - (a Celestino) Soddisfatto, oggi, eh?  
 
Celestino - Ho in tasca il mio primo stipendio.  
 
Mattea - Li capisci, ora, i vantaggi di un impiego?  
 
Celestino - (fermandosi e guardandolo) Da dove vieni?  
 
Alberto - Io? Perché?  
 
Celestino - Hai tutta la faccia sporca di rossetto.  
 
Alberto - Sul serio? Prestami il fazzoletto. (si pulisce)  
 
Celestino - Non ti vergogni?  
 
Alberto - E di che?  
 
Celestino - Tu hai un'amante.  
 
Alberto - Non esagerare. Mi è capitata una ragazza e.  
 
Celestino - Tradisci mia sorella! Col bene che ti vuole!  
 
Alberto - (restituendo il fazzoletto) Va bene così?  
 
Celestino - (annuisce) Non avrei mai pensato che.  
 
Alberto - Di un po': non mi farai la morale?  
 
Celestino - E la povera Diana che ti aspetta a braccia aperte. Come hai il coraggio 

di avvicinarti a lei dopo che.  
 
Alberto - Beh, quando rientro faccio la doccia.  
 
Celestino - Ti credevo un marito esemplare.  
 
Alberto - Non fa male, ogni tanto, variare un poco.    
 
Celestino - Quando due persone si vogliono bene.  
 
Alberto - Sposati, capirai anche tu.  
 
Celestino - Perfino i pescecani sono fedeli alla loro compagna. Non la lasciano 

per tutta la vita. (sono davanti alla porta di casa)  
 
Alberto - Invece a me piace la varietà. E. adesso, acqua in bocca, come i pesci. 

(entrano nel tinello. Si spegne la luce nella strada e si accende nel 
tinello dove la madre ha appena finito di preparare la tavola)  
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La Madre - Oh, bravi. Una volta tanto arrivate puntuali. Allora, Celestino. 

(Celestino fa vedere la busta dello stipendio) Che bel giorno dev'essere 
questo per te. Il tuo primo stipendio. Sei contento, vero? Ed anche tua 
sorella è contenta come una pasqua. (chiamando) Diana? Diana?  

 
Diana - (entra felice impugnando l'aspirapolvere in azione. Tutti parlano ad 

alta voce per farsi sentire nonostante il frastuono) Alberto, guarda che 
meraviglia! C'è tutto, sai? Anche lo spazzolone per i tappeti.  

 
Celestino - (che è andato davanti all'acquario e comincia a dar da mangiare ai 

pesi) Come se noi ne avessimo!  
 
Alberto - Ti sei fatta fare la garanzia?  
 
Diana - Per due anni. Mettiti lì che ti spazzolo le scarpe.  
 
Alberto - (assecondandola) Sei proprio una bambina.  
 
Diana - (spazzolando le scarpe al marito) Vedi com'è comodo?  
 
La Madre - E vedeste l'astuccio quant'è bello! Sembra una valigia. Che ne dici, 

Celestino?  
 
Diana - Vuoi provarlo?  
 
Celestino - Che dici?  
 
Diana - (urlando) Vuoi provarlo?  
 
Celestino - (gridando anche lui) No! Portalo via! Non vedi che mi spaventi i 

pesci? (Diana sbuffando spegne l'aspirapolvere)  
 
Alberto - (a Celestino) Che gli dai da mangiare?  
 
Celestino - Vermi rossi.    
 
Alberto - Che schifo!  
 
Celestino - A loro piacciono.  
 
La Madre - Su, a tavola, la pasta si raffredda. Oggi ho fatto i vermicelli al 

pomodoro.  
 
Alberto - Bene. (poi ricordandosi di quando ha detto Celestino fa una smorfia 

di disgusto)  
 
La Madre - (comincia a servire gli spaghetti) Celestino, vieni a tavola ora.  
 
Diana - (ad Alberto) Come sta il mio gattone?  
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Alberto - Come sta il mio topolino? (Celestino li guarda)  
 
La Madre - Che fai, Celestino? La pasta diventa fredda. (Celestino lascia 

l'acquario e va anche lui a sedere a tavola)  
 
Diana - (ad Alberto) M'hai pensato tanto, amore?  
 
Alberto - Non sei il mio angioletto bello?  
 
Diana - Gioietta di Diana sua.  
 
Alberto - Amoruccio del suo Albertino. (la bacia)  
 
La Madre - (fermandosi con una forchettata di spaghetti a mezz'aria, ammirata e 

commossa) Come si vogliono bene. Proprio due colombi.  
 
Celestino - (scattando, ad Alberto) E smettila! Prima almeno fatti la doccia!  
 
Diana - Tu che vuoi?  
 
Alberto - (fulminandolo con uno sguardo) Scherza. Lui fa lo spiritoso.  
 
La Madre - Celestino è un ragazzo. Voi due vi volete bene e lui sente un po' 

d'invidia, è logico! Ma anche a Celestino un giorno troveremo una bella 
mogliettina. E allora sarà felice, avrà tanti bei bambini.  

 
Diana - (secca) Se noi non ne abbiamo, non dipende certo da me.  
 
Alberto - Dipende da me forse? Anch'io ci terrei ad avere figli, ma.  
 
La Madre - Su, su. Non facciamo discussioni, ora. Mangiate. Questi spaghetti 

sono una vera delizia. (tutti mangiano) Celestino, mi fai vedere la busta 
dello stipendio?  

 
Celestino - (dà alla madre la busta) Guarda che ancora non l'ho toccata!  
 
La Madre - Ci mancherebbe. (esaminandola) Accidenti, quante ritenute.  
 
Alberto - Fa vedere. (leggendo) Stipendio. indennità contingenza. contributo 

mensa. Cassa Mutua. Ige. Totale. Come avventizio non c'è male. Io mi 
prendo quello che ho speso per il pranzo che ho offerto in trattoria al 
pezzo grosso e a suo nipote.  

 
La Madre - Vacci piano, Alberto. Questo denaro è già tutto sistemato.  
 
Diana - (attingendo anche lei alla busta) Prendo per la rata dell'aspirapolvere. 

(restituisce la busta alla madre)  
 
La Madre - Povera me, non mi resterà una lira.  
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Celestino - Darai qualcosa anche a me, spero.  
 
La Madre - Dopo, dopo.  
 
Celestino - Io voglio solo centomila lire per comprarmi la canna da pesca.  
 
La Madre - Centomila lire?  
 
Alberto - Per una canna da pesca?  
 
Diana - Ma non sarai diventato matto?  
 
Celestino - Matto o no, domenica vado a pescare.  
 
Alberto - E vuoi spendere centomila lire per una canna da pesca?  
 
Celestino - Io non posso spendere centomila lire per una canna da pesca e Diana 

ne può spendere il doppio per l'aspirapolvere?  
 
Alberto - Che c'entra? L'aspirapolvere serve per la casa!  
 
La Madre - (cercando di calmare tutti) Su, su. servitevi ancora di spaghetti. (a 

Celestino, affettuosa) Che bambino, sei!  
 
Celestino - Un momento. Parliamoci chiaro, io.  
 
La Madre - (interrompendolo) Per fortuna c'è la tua mamma che pensa a te. Altro 

che canna da pesca. Guarda che cosa ti ho comprato. (si alza e va a 
prendere un pacco posato su di un mobile. Ne tira fuori un paio di 
pantaloni) Un bel paio di pantaloni di flanella. Ne avevi proprio 
bisogno.  

 
Celestino - (alzandosi di scatto) Non li voglio i pantaloni. Voglio la canna da 

pesca!  
 
La Madre - Non fare capricci, Celestino!  
 
Diana - La flanella è magnifica.  
 
Alberto - E i pantaloni ben tagliati.  
 
Celestino - Me ne infischio dei pantaloni. Voglio la canna da pesca!  
 
La Madre - Celestino, bisogna accontentarsi. Non si può avere tutto dalla vita. La 

canna da pesca l'avrai in un'altra occasione. (Celestino resta in piedi, 
deluso, non sa che dire. Tira fuori di tasca il fazzoletto per asciugarsi 
il sudore) Lo dice anche il proverbio. Prima il necessario, poi il 
voluttuario.  
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Diana - (indicando Celestino) Guarda, guarda il signorino. ha il fazzoletto 
tutto sporco di rossetto.  

 
La Madre - Celestino, vergognati. Ecco perché volevi centomila lire. Altro che 

canna da pesca!  
 
Alberto - Ma lasciatelo fare. È un giovanotto. Ha diritto anche lui di divertirsi. 

(Celestino si allontana e va verso la porta) Celestino, dove vai?  
 
Diana - Che ti prende ora?  
 
La Madre - Finisci almeno i vermicelli!  
 
Celestino - (sulla porta, furibondo) Le zecche di mare in pochi secondi spolpano 

un pesce. Ma almeno poi lo scheletro lo lasciano in pace! (se ne va 
sbattendo la porta, lasciando tutti interdetti. Si spegne la luce nel 
tinello e si illumina il giardinetto del caffè dove al solito tavolo vedremo 
seduti Luciano, Enrico e Celestino)  

 
Enrico - ... non sa dribblare. E poi a quello gli manca lo stop. Non ha visione 

di giuoco.  
 
Luciano - Un momento. Se quel porco d'un arbitro non annullava il goal, la 

partita era ancora da vedere.  
 
Enrico - Storie! Ci vuoi altro che oriundi. Quello ha un bel venire dal Brasile, 

ma ha le gambe molli. Piroetta, ecco la sola cosa che fa.  
 
Luciano - Se ci fosse stato un altro arbitro, almeno. Però è una fatalità, eh? Se 

c'è una testa di legno, la mandano a noi.  
 
Enrico - (quasi cantando) Quello non stoppa, il guaio è tutto lì. Non stoppa. 

Che ne dici, tu, Celestino?  
 
Celestino - Della partita a me non importa niente. Sono venuto con voi soltanto 

perché m'avevate detto che, dopo, saremmo andati a donne.  
 
Enrico - Ed è colpa nostra se non ne abbiamo trovate?  
 
Celestino - Dite piuttosto che nessuna ci ha dato retta.  
 
Luciano - Ma se abbiamo incontrato solo delle bruttone.  
 
Enrico - E poi siamo senza macchina. Domenica scorsa con la spider di mio 

cugino, invece.  
 
Luciano - Non c'era che da scegliere. Certe marcantonie.  
 
Celestino - (serio e seccato) Tutta la settimana chiuso dentro ad un ufficio e la 

domenica. la domenica allo stadio!  
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Luciano - Sempre meglio che andare a pescare.  
 
Celestino - Questo lo dite voi!  
 
Enrico - Senti un po': mica ti abbiamo obbligato a venire con noi!  
 
Luciano - Adesso che facciamo?  
 
Enrico - Fuori gli indirizzi.  
 
Luciano - (tira fuori un taccuino e comincia a sfogliarlo) Luciana.  
 
Enrico - La domenica non riceve  
 
Luciano - Carlina.  
 
Enrico - Troppo grassa, tira  
 
Luciano - Lilla.  
 
Enrico - Cara!  
 
Luciano - Rosetta.  
 
Enrico - Ecco, si va a trovare la Rosetta. Ce!estino, ci stai?  
 
Celestino - Però, voi due. quando siete soli. trovate le svedesi, trovate le mulatte. 

Poi quando siete con me.  
 
Luciano - Non tutti i giorni sono uguali.  
 
Enrico - E, poi, che ti frega? Quello che conta è andare a letto.  
 
Celestino - (si alza) In questo caso preferisco andarci per conto mio. Buonanotte. 

(si alza e si allontana)  
 
Enrico - Quello mi sa che con le donne. (fa un gesto negativo e ride)  
 
Luciano - Eh, non tutti sono tori come noi. Andiamo dalla Rosetta. (esce di scena 

con Enrico. Si spegne la luce sul terrazzino del caffè e si accende sulla 
panchina dove è seduto Celestino annoiato)  

 
Mattea - (vestita a festa col cappellino e i tacchi a spillo passa davanti a lui. 

Dapprima esita, poi gli si avvicina) Signor Viola.  
 
Celestino - (si alza e nella confusione si mette in tasca i sassolini coi quali stava 

giocando) Signorina Mattea.  
 
Mattea - Tutto solo e di domenica? O aspetta qualcuno?  
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Celestino - No. Prendevo un po' d'aria.  
 
Mattea - Posso? (accenna a sedere)  
 
Celestino - Certo.  
 
Mattea - (sedendo) Si ha così bisogno di respirare. Tutta la settimana chiusi in 

un ufficio. (pausa) Perché mi guarda così?  
 
Celestino - Sa che non la riconoscevo? Oggi è così elegante.  
 
Mattea - Sa com'è la mentalità dei colleghi. Nei giorni di lavoro devo vestire 

semplicemente. Alla domenica, invece.  
 
Celestino - Sembra un'altra.  
 
Mattea - Infatti. sono un'altra. La domenica dimentico l'ufficio, il lavoro, le 

responsabilità e sono soltanto una donna. Non le pare giusto?  
 
Celestino - Certo, signorina.  
 
Mattea - Non mi chiami signorina. In fondo siamo colleghi. Mi chiami Mattea. 

Almeno. fuori d'ufficio. D'accordo? (gli dà la mano)  
 
Celestino - (stringendogliela) D'accordo.  
 
Mattea - E io la chiamerò Celestino. È un bel nome il suo: dolce, armonioso. 

(pausa) Si sta bene seduti qui.  
 
Celestino - Non passano macchine. Almeno si sta in pace.  
 
Mattea - Bravo, lei la pensa come me. C'è tanta gente, invece, che ama il 

chiasso, la confusione. A me la domenica, piace passarla sola. O con 
una persona amica. Anche lei dev'essere come me, un po' romantico.  

 
Celestino - (annoiato) No.  
 
Mattea - Possibile? Un giovanotto come lei.  
 
Celestino - Quando non si riesce a fare quello che si vuole.  
 
Mattea - A chi lo dice. (lasciandosi andare) Anch'io sognavo una vita diversa. 

Sono una donna sensibile, mi piacciono i fiori, la musica, la poesia. 
S'immagini: scrivo versi. Cosettine, ma piene di sentimento. Ho scritto 
l'altro giorno un sonetto per il mio gatto. M'è venuto così carino. Che 
vuole? Sono una donna sola. Il gatto è la mia unica compagnia. 
Intelligente, sa? Gli parlo come a una creatura. Quando vedo un film, 
torno a casa e glielo racconto. Lui mi guarda così attento. sono sicura 
che mi capisce. È un bel gattone nero. Un micione grasso, grasso. Sì, 
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perché ho dovuto farlo operare. Mi passava tutte le notti fuori, quel 
birichino. Ora, invece, alla notte lo faccio dormire con me. Ho un letto 
grande, grande, pieno di piumini. Un vero talamo. Me l'hanno lasciato 
i miei genitori. Pensavano che mi sarei sposata. Invece. Non che mi 
siano mancate le occasioni. Semplicemente non ho mai incontrato 
l'anima gemella. Così. ho la mia libertà, ma a volte la solitudine mi pesa 
un poco. La mia sola distrazione è il lavoro. Ma passare la giornata a 
riempire moduli. Specie con un temperamento come il mio, pieno di 
slanci, di sentimento. Mi piace anche dipingere. Sui cuscini. Fiori, 
frutta, melagrane. Sono così belle le melagrane. Ma lei non mi ascolta.  

 
Celestino - Sì. sì. l'ascolto.  
 
Mattea - Sono un po' selvatica. Di solito non parlo con nessuno. È anche la vita 

d'ufficio che fa diventare diffidenti. Con lei, invece, è diverso. M'è stato 
simpatico appena l'ho conosciuta. Ecco una persona, mi sono detta, che 
vorrei mi diventasse amica. Lei crede all'amicizia tra l'uomo e la donna?  

 
Celestino - Beh.  
 
Mattea - (pronta) Anch'io. È un'amicizia vera, senza invidie, senza gelosie. Più 

profonda, più pura. Però non bisogna metterci malizia, mi spiego?  
 
Celestino - Malizia in che senso?  
 
Mattea - Non finga di non capirmi. Voglio dire che se lei non mi desidera come 

donna, possiamo diventare amici. Ma lei deve assicurarmi che non mi 
desidera.  

 
Celestino - (sincero) Non la desidero affatto.  
 
Mattea - No, non così. Mi guardi negli occhi. Peccato che di voi uomini non ci 

si possa mai fidare. Mentre a noi donne una buona amicizia è più che 
sufficiente, a voi uomini, invece,. non basta. Non vi accontentate. Non 
lo dico per rimprovero. Lei è giovane e alla sua età, lo so, è difficile 
scindere. Si conosce una donna, se ne ammira lo spirito, la vita interiore, 
la sensibilità, ma poi. si rimane presi dall'involucro.  

 
Celestino - Da che?  
 
Mattea - L'involucro: il corpo. Del resto io l'avevo già capito che cercava 

un'occasione per conoscermi meglio.  
 
Celestino - (sincero) Io?  
 
Mattea - Crede che sia cieca? Che non mi accorga di come mi guarda in ufficio? 

Certe occhiate. certi sguardi. Ho sempre paura che Tranquilli se ne 
accorga.  

 
Celestino - Guardi che se in ufficio mi capita di guardarla è solo perché non ho 
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voglia di lavorare e mi annoio.  
 
Mattea - Lo so. La vita dell'impiegato non fa per lei che è un giovanotto così 

educato, simpatico. intelligente. Ogni tanto in ufficio alzo gli occhi e 
guardandola capisco tante cose. Lei vorrebbe essere mille miglia 
lontano dalla sua scrivania.  

 
Celestino - (colpito) È vero. Come se n'è accorta?  
 
Mattea - (senza raccogliere) La vita dell'impiegato impoverisce spiritualmente. 

Schiaccia l'individuo. Lo distrugge. Ed un giovane come lei, capace, 
serio. un giovane con le ali per volare lontano, in alto. ne soffre. È ben 
altro che lei vorrebbe prendere all'amo.  

 
Celestino - (colpito) È vero.  
 
Mattea - Lei forse avrebbe voluto diventare scienziato, giornalista, poeta.  
 
Celestino - (con semplicità) No: pescatore.  
 
Mattea - (sconcertata) Pescatore?  
 
Celestino - Sì. (ormai lanciato) Fin da bambino non ho sognato altro: una barca, 

dell'acqua attorno a me e pesci, pesci, pesci. So tutto sui tonni, sui 
delfini, sui crostacei, sugli spinarelli. Conosco il mare. storie 
meravigliose. Sa, per esempio, che i salmoni percorrono nella stagione 
dell'amore centinaia di chilometri nell'oceano fino all'estuario di un 
fiume? Poi lo risalgono, percorrendolo controcorrente, fino ad arrivare 
su, nelle alte valli, dove l'acqua è pura, limpida, fresca. A volte il 
viaggio dura dei mesi, per certi salmoni anche un anno. Arrivano magri, 
affilati, nell'acqua chiara dei ruscelli e dei torrenti, e qui avviene la 
fecondazione. Molti, dopo l'amore, sfiniti, non riescono a tornare al 
mare. E si arenano sulle rive e muoiono.  

 
Mattea - (romantica) D'amore.  
 
Celestino - E anche le aringhe, le sardine, i merluzzi, i tonni, le anguille compiono 

viaggi straordinari. Sapesse com'è interessante la vita che si svolge in 
fondo al mare. Il mio sogno è sempre stato quello di poterla conoscere 
più da vicino. Passare le mie giornate all'aria aperta. libero. sereno. 
Invece il mare non lo vedo mai. Desideravo una canna da pesca. Ho 
accettato un impiego per potermela comprare. Ero sicuro che, lavorando 
tutto il mese, dalla mattina alla sera, almeno, questa canna, l'avrei potuta 
avere. Invece ho dovuto accontentarmi di un paio di pantaloni: questi. 
E, invece di andarmene tranquillo in riva al fiume sono finito alla 
partita, io, che odio il calcio. Ho tanta rabbia in corpo che potrei far 
saltare in aria una cattedrale. Ma è inutile, la mia vita, non la posso 
cambiare.  

 
Mattea - (un poco sconcertata ma in fondo attratta e affascinata) Ora capisco 
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perché sulla scrivania tiene dal primo giorno quel grosso libro «La vita 
in fondo al mare».  

 
Celestino - (un po' mortificato) Anche lei mi dirà, ora, come quelli di casa mia, 

che sono sciocco. che non ho il senso della vita pratica. che non capisco 
niente.  

 
Mattea - No, perché? La pensavo diverso, ma non vuoi dire.  
 
Celestino - In casa, con qualche sacrificio, mi sono fatto un piccolo acquario. Tre 

pesci, qualche conchiglia, una stella marina. Lì davanti passo ore ed ore. 
E penso a come sarebbe stata bella la mia vita se avessi potuto farmela 
come volevo io.  

 
Mattea - La capisco. Anche a mio padre piaceva pescare.  
 
Celestino - Davvero?  
 
Mattea - Era la sua passione, poveretto. Anzi, se non è stata regalata, e non mi 

pare, in soffitta ci dovrebbe essere ancora la sua canna da pesca.  
 
Celestino - (illudendosi) Davvero? Lei, in soffitta, ha una canna da pesca?  
 
Mattea - Lunga, lunga, flessibile. dev'essere di bambù. Se riesco a trovarla, 

gliela regalo.  
 
Celestino - Dice. sul serio?  
 
Mattea - Certo. Se mi accompagna a casa possiamo andarla a cercare.  
 
Celestino - Ma è meraviglioso! (nell'entusiasmo butta in aria i sassolini che si è 

ritrovato in tasca)  
 
Mattea - (materna) Ma che fa? Lei è proprio un ragazzino. Scommetto che è 

anche goloso.  
 
Celestino - Sì. Mi piacciono i dolci.  
 
Mattea - Allora. le offrirò dei cioccolatini al liquore. Ne ho una scatola 

grandissima, a casa. Ma. deve promettermi che si comporterà con me 
non come con una donna, ma come con una amica.  

 
Celestino - Logico.  
 
Mattea - Logico. no. Io «sono» una donna.  
 
Celestino - Voglio dire che. mi comporterò benissimo.  
 
Mattea - (maliziosa) Ho un buon cognac francese. Da sola non ne bevo mai. Ci 

metteremo comodi, comodi sul divano e chiacchiereremo.  
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Celestino - E andremo in soffitta a cercare la canna da pesca.  
 
Mattea - (c.s.) Non ci sarà bisogno di andare in soffitta, birichino.  
 
Celestino - (sconcertato) Ma, io, signorina.  
 
Mattea - Non chiamarmi signorina, chiamami Mattea. (si alza e gli sorride 

invitante. Celestino la guarda stupito) Andiamo? (silenzio) Prenderemo 
l'autobus. (sorride maliziosa) Ma stai tranquillo, non dovremo fare 
centinaia di chilometri come i salmoni. (si avvia. Celestino la guarda 
stupito, poi si decide a seguirla. La luce si spegne sulla panchina e si 
accende nel tinello. Ora vediamo in primo piano un frigidaire che la 
madre sta pulendo. L'acquario è leggermente più grande e ci sono ora 
cinque pesci. Diana sta asciugandosi i capelli con l'asciugatore 
elettrico)  

 
La Madre - Bisognerà trovare una scusa per farla venir qui.  
 
Diana - Ci penserò io. Appena arriva il televisore, l'invitiamo.  
 
La Madre - Ma a Celestino piacerà?    
 
Diana - E perché non dovrebbe piacergli? Sono fatti l'uno per l'altra. Si 

rassomigliano come due gocce d'acqua.  
 
La Madre - Certo sarebbe meglio se avesse un po' di dote.  
 
Diana - Lascia stare la dote. Ai giorni nostri non si usa più. Tu, mamma, 

potresti cedere la tua camera matrimoniale e dormire in tinello.  
 
La Madre - Questo è vero. La casa è abbastanza grande. E, poi voi non avete figli.  
 
Diana - (risentita) Tu non pensi ad altro.  
 
La Madre - No, facevo per dire. (silenzio) Certo che con un frigidaire come questo 

la vita è diversa. E pagandolo a rate uno neanche se ne accorge.  
 
Diana - E, poi, è un'economia. Non si butta via più niente. Tutto si conserva. 

Hai visto, questa settimana: la minestra ci è durata cinque giorni.  
 
La Madre - Eh, questi elettrodomestici sono una gran cosa. Ci voleva proprio un 

altro stipendio in questa casa.  
 
Diana - Del resto anche Celestino è contento. E, poi, che altro poteva fare? 

Ora si sente più tranquillo perché è sistemato.  
 
La Madre - Se si sposasse però la sua vita sarebbe più normale.  
 
Diana - E si preoccuperebbe meno dei pesci. Hai visto? Ne ha comprato un 
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altro. Quello lì striato.  
 
La Madre - Buttar via tanti soldi per dei pesci. Una fissazione.  
 
Diana - Va là che questo pallino gli passa, se si sposa.  
 
Alberto - (entra sulla battuta) Chi è che si sposa?  
 
La Madre - Parlavamo di Celestino.  
 
Alberto - È il vostro chiodo fisso: sposarlo. Ma ha tempo per prender moglie.  
 
Diana - (civetta) E lo dici proprio tu?  
 
La Madre - Magari Celestino trovasse una mogliettina come la tua.  
 
Diana - Io sono sicura che Amelia è la ragazza che fa per lui.    
 
Alberto - Un po' stretta di bacino.  
 
La Madre - Anch'io lo ero. Al primo figlio però mi sono fatta.  
 
Diana - Del resto guarda io che fianchi ho. Eppure.  
 
Alberto - (affettuoso) Su, non ci pensare. Non siamo felici anche così, senza 

figli?  
 
La Madre - Purché sia una brava ragazza. Perché se dovrà venire a vivere con noi.  
 
Alberto - (stupito) Con noi?  
 
Diana - E perché no?  
 
La Madre - La casa è grande. C'è posto per tutti.  
 
Diana - E, poi, se Celestino mette su casa, cosa ti credi? Che ci lasci a noi tutti 

questi elettrodomestici?  
 
Alberto - Quello purché si porti via l'acquario. Ma. Celestino piace alla ragazza?  
 
Diana - Le ho fatto vedere la fotografia. dice che lo trova interessante. E poi. 

non sogna che un marito.  
 
Alberto - E lei piace a Celestino?  
 
Diana - E perché non dovrebbe piacergli? È giovane, sana, dattilografa.  
 
Alberto - Che discorsi! Bisogna che si conoscano.  
 
Diana - Quelli appena si conoscono, si sposano, ne sono sicura. (la luce si 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

spegne nel tinello e si accende nell'ufficio dove è seduto alla scrivania 
soltanto Tranquilli)  

 
Tranquilli - (dopo aver ripetutamente suonato il campanello, perde la pazienza e 

chiama) Usciere? Usciere? Usciere?.  
 
L’usciere - (compare sulla porta tranquillo) Ha chiamato, cavaliere?  
 
Tranquilli - Sa quante volte?  
 
L’usciere - No, ma me l'immagino. Il ragionier Martini stamattina ha chiamato 

quindici volte. Le ho contate.  
 
Tranquilli - (seccato) E non le pare esagerato?  
 
L’usciere - Sì, ma se non andavo a vedere che cosa voleva, chissà quante altre 

volte avrebbe chiamato. (a Tranquilli che è rimasto disarmato) 
Desidera?  

 
Tranquilli - Ecco: le veline rosa del modulo B barra 47, non vanno più consegnate 

alla Quarta Sezione Contabilità dell'Ufficio Inquadramenti, ma, in 
seguito all'odierna circolare, sempre alla Quarta Sezione, ma 
dell'Ufficio Sviluppo della Sezione Avanzamenti. (Celestino entra con 
un pacco di scartoffie e va a sedere alla sua scrivania e comincia a 
bollare)  

 
L’usciere - Dal ragionier Gasperini.  
 
Tranquilli - Dov'era il ragionier Gasperini, vorrà dire. Perché, ora, il ragionier 

Gasperini è passato alla Terza Sezione dell'Ufficio Accertamenti.  
 
L’usciere - Teoricamente. Però è sempre inquadrato nell'Ufficio Sviluppo della 

Sezione Avanzamenti.  
 
Tranquilli - (stupito) Allora agli Accertamenti è soltanto interinalmente.  
 
L’usciere - Sì, in attesa di passare all'Inquadramento.  
 
Tranquilli - Ho capito. Adesso è chiaro. (riprende a sistemare le pratiche che sono 

sulla sua scrivania. L'usciere esce)  
 
Celestino - È ora?  
 
Tranquilli - Mancano ancora 7 minuti e mezzo.  
 
Celestino - Purtroppo devo recuperare mezz'ora. Ma che colpa ho io se sono 

arrivato in ritardo? C'era lo sciopero dei tram.  
 
Tranquilli - Io, sciopero o non sciopero, arrivo sempre puntuale. Piuttosto ha fatto 

i conti? Per me fa una bella sommetta.  
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Celestino - Ce li daranno tutti insieme o un tanto al mese?  
 
Tranquilli - L'uno e mezzo per cento al mese.  
 
Celestino - Una miseria.  
 
Tranquilli - Non dica così, collega. Con questi quattrini se ne possono fare di cose. 

Dodici corse in autobus, per esempio. O comprare un etto e mezzo di 
lonza un giorno qualsiasi del mese, così, per far festa. Eh, aspetti di 
avere anche lei famiglia e vedrà.  

 
Mattea - (entra eccitata) Pare che l'aumento del sussidio mensa rientrerà anche 

nella tredicesima.  
 
Tranquilli - Benissimo: dovrebbe essere una bella sommetta.  
 
Mattea - E ci daranno anche gli arretrati. Toccheranno anche a lei, signor Viola. 

Ormai è qui con noi da parecchio.  
 
Celestino - Ventisette mesi.  
 
Tranquilli - Beh, con gli arretrati mi farò un paio di scarpe. (suona il telefono) 

Pronto? Sì, signor vicedirettore. Glielo do subito. Sono Tranquilli. 
Molti ossequi. (a Celestino) È per lei. (gli porge il ricevitore)  

 
Celestino - Pronto? Sì, signor vicedirettore, sono Viola. Con molto piacere, signor 

vicedirettore. Cioè volevo dire. mi spiace molto. Sì, è dalle mie parti. 
Sì signor vicedirettore. Grazie, signor vicedirettore. Naturalmente. 
Buona sera, signor vicedirettore. (posa il microfono)  

 
Tranquilli - Buone notizie?  
 
Celestino - M'ha incaricato di andare al funerale della madre di Pasquali della 

Terza Sezione. Domani mattina alle nove.  
 
Tranquilli - Complimenti. Buon segno se il vicedirettore ha pensato a lei in questa 

occasione.  
 
Celestino - Già, ma mi frego la domenica.  
 
Tranquilli - (alzandosi) Ma va ad un funerale a rappresentare il nostro ufficio.  
 
Mattea - È un incarico di fiducia.  
 
Tranquilli - Proprio così. (mette a posto la sua scrivania, controlla l'orologio e si 

accinge ad uscire) Meno male che stasera vado a casa con una buona 
notizia. Non capita spesso. In una famiglia come la nostra anche un 
aumento di mille lire è importante. Esce anche lei, signorina Mattea?  
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Mattea - No. Mi trattengo ancora.  
 
Tranquilli - (mette le pratiche nel cassetto che poi chiude a chiave) Allora. 

buonasera. (Mattea e Celestino restituiscono il saluto. Lo vedremo 
uscire e timbrare il suo cartellino all'uscita)  

 
Mattea - (dopo un lungo silenzio) Ieri t'ho aspettato fino a tardi, Celestino.  
 
Celestino - Non sono potuto venire.  
 
Mattea - Avresti, almeno, potuto avvertirmi.  
 
Celestino - Avevo da fare. C'era gente in casa invitata per vedere la televisione.  
 
Mattea - (con mestizia accorata) Già, ora hanno anche inventato il televisore 

per occupare le serate. E noi, povere donne.  
 
Celestino - Mi concederai almeno ogni tanto un po' di libertà.  
 
Mattea - Celestino, perché sei così cambiato? Eviti di stare con me. Mi sfuggi. 

Da più di un mese. Perché? Ti voglio bene, lo sai. T'ho dato tutta me 
stessa. E con gioia, con amore. Ho sempre e soltanto voluto vederti 
contento. Non ho mai chiesto niente per me. Alla domenica ti 
accompagnavo persino a pescare.  

 
Celestino - Sì. E strillavi tutto il tempo e mi facevi scappare i pesci.  
 
Mattea - Non strillavo. Ti parlavo d'amore.  
 
Celestino - Ma i pesci non lo capivano e scappavano lo stesso.  
 
Mattea - Del resto quelli che prendevi li ributtavi nell'acqua.  
 
Celestino - E questo che vuoI dire? Anche il gusto di pescare m'hai tolto.  
 
Mattea - Di piuttosto che hai rotto la canna.  
 
Celestino - Sfido! Ti sei seduta sopra.  
 
Mattea - In fondo te l'avevo regalata io. (silenzio) T'ho dimostrato in tanti modi 

il mio affetto. T'ho perfino dedicato una poesia.  
 
Celestino - Sette versi: come al gatto.  
 
Mattea - Perché sei cosi aspro con me?  
 
Celestino - Scusami, sono nervoso.  
 
Mattea - Ho avuto così poco dalla vita. L'amore l'ho conosciuto soltanto con te, 

lo sai. Sono sempre stata sola. Ho cominciato a sentire la gioia di vivere 
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soltanto il giorno in cui i tuoi occhi si sono posati su di me, da quel 
tavolo. affettuosi, pieni di desiderio.  

 
Celestino - Ma che desiderio!? Come te lo devo dire che mi annoiavo?  
 
Mattea - No, nel tuo sguardo c'era tanta tenerezza tanta passione. E in questi 

mesi sono stata così felice. Come una bambina. La vita mi aveva dato 
finalmente qualcosa. Non mi sentivo più sola. Nel mio grande letto 
pieno di cuscini c'eri tu.  

 
Celestino - E il gatto.  
 
Mattea - (senza raccogliere) Non dicevo più «io» quando pensavo, ma «noi. 

noi due». E non soffrivo più vedendo per la strada le donne che 
passavano felici al braccio di un uomo. Io ho Celestino, mi dicevo. E 
mi sentivo il cuore pieno di felicità. Tu venivi la sera da me. mi 
abbracciavi. io ti offrivo un pezzo di torta, un gelato. Anche tu eri felice.  

 
Celestino - (ironico) Credi?  
 
Mattea - Lo eri. lo eri.  
 
Celestino - (duro) Non è vero. Con te mi annoiavo. Quando parlavi nemmeno ti 

ascoltavo. Pensavo ad altro.  
 
Mattea - Che vuoi dire? Succede a tutti di distrarsi. di pensare ad altre cose. Ma 

io sono sicura che con me hai provato la felicità.  
 
Celestino - (scettico) Sarà.  
 
Mattea - (appassionata) Non si può avere di più Celestino, te lo giuro. (silenzio 

doloroso) Ma tu, ora, hai trovato un'altra donna e hai paura di 
confessarmelo, è così?  

 
Celestino - (impacciato e nello stesso tempo commosso) Che vuoi? Può capitare 

d'innamorarsi.  
 
Mattea - Ti sei innamorato?  
 
Celestino - Non è colpa mia.  
 
Mattea - L'avevo capito. E tu non mi dicevi niente.  
 
Celestino - È una ragazza semplice, buona, infelice. Sembra fatta per me. Mi 

rassomiglia come una goccia d'acqua.  
 
Mattea - E vuoi sposarla?  
 
Celestino - È meglio che ci lasciamo da buoni amici, Mattea.  
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Mattea - Mi lasci perché sono vecchia?  
 
Celestino - No. Perché amo un'altra.  
 
Mattea - ... più giovane di me. (ha un singhiozzo, ma subito si controlla)  
 
Celestino - È una ragazza che ha tanto sofferto. Anche lei ha il diritto di essere 

felice.  
 
Mattea - E io? (si copre il viso con le mani, singhiozza ora senza più trattenersi)  
 
Celestino - (confuso, addolorato) Non piangere, Mattea. Non voglio farti soffrire. 

(lunga pausa)  
 
Mattea - (eroica) Vai da lei, Celestino, ora. Dovevi recuperare mezz'ora di 

lavoro. L'hai recuperata. (Celestino non si muove, non sa che fare) Vai, 
vai. Non preoccuparti per me. Ti auguro di essere felice con lei. Ma se 
non lo fossi, ricordati che ti amerò sempre. Addio.  

 
Celestino - Ma noi. non ci lasciamo, Mattea. Noi. voglio dire. insomma. noi due.  
 
Mattea - (illuminandosi ed aggrappandosi subito alla nuova speranza) 

Continueremo a vederci? Verrai ancora qualche volta da me? Oh 
Celestino, vedrai, mi farò piccola, piccola, non ti prenderò molto tempo. 
Io ti aspetterò sempre. Continuerai a venire da me? Me lo prometti?  

 
Celestino - (imbarazzato) Questo non è possibile. Mi sposo.  
 
Mattea - (timida) Ma. finché non ti sarai sposato avrai pure bisogno di una 

donna. (Celestino non sa difendersi) Le dirai che devi fare qualche ora 
di straordinario. (Celestino non sa che dire. Apre le braccia come per 
dire che non può opporsi) Grazie. Grazie. (lo abbraccia stretto, quasi 
disperatamente, poi) Ora vai da lei. Giurami, almeno, che non le 
parlerai mai dei salmoni.  

 
Celestino - Lo giuro. (esce. Lo vedremo timbrare il cartellino e sparire. Mattea 

va a sedere alla scrivania di Celestino, abbraccia le sue carte, bacia le 
sue matite e poi scoppia a piangere disperatamente mentre si spegne la 
luce. Subito sentiamo la musica di una canzonetta sdolcinata, tipo 
Festival di Sanremo mentre si accende la luce nel tinello. Cinque sedie 
sono disposte verso la quinta nel fascio di luce di uno schermo 
televisivo. Celestino è seduto accanto ad Amelia, una ragazza sui 
vent'anni, insignificante e leziosa. Dietro di loro la madre, Diana ed 
Alberto. La trasmissione sta avviandosi alla fine)  

 
Diana - (ridendo compiaciuta) Com'è bravo! Com'è bravo! E che canzone 

spiritosa.  
 
La Madre - Io lo trovo molto bello, anche. Guarda che sorriso!  
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Diana - Che denti!  
 
Alberto - Pare che si sposino.  
 
Diana - Loro due?  
 
Alberto - Sì, l'ho letto su di un settimanale dal barbiere. (più forte la musica) 

Ancora una caramella, Amelia.  
 
Amelia - Grazie.  
 
Alberto - Che sapore?  
 
Amelia - Ratafià.  
 
La Madre - Anche a lei piacciono le caramelle al ratafià? Gli stessi gusti di 

Celestino. (pausa) Non vi pare che il ballerino rassomigli un poco al 
cugino di Bianca?  

 
Diana - È vero. Ha la stessa bocca.  
 
La Madre - Il naso è uguale. Ed anche lo sguardo.  
 
Alberto - A me non pare.  
 
La Madre - (ad Amelia) Si diverte, signorina?  
 
Amelia - Molto. Per me questa è una serata eccezionale. Non esco mai. 

(silenzio. Più forte la musica)  
 
Celestino - Chissà quanto guadagnano quei due lì per cantare quattro canzonette.  
 
Diana - A te che importa? Io li vorrei vedere tutte le sere.  
 
Amelia - Ci mancherebbe. Li ho già fatti stare in piedi fino a quest'ora. Deve 

essere tardissimo.  
 
La Madre - Per carità, noi non andiamo mai a letto presto.  
 
Amelia - Allora, buonanotte a tutti. Ciao, Diana. A presto, Alberto.  
 
La Madre - Verrà anche domani sera? C'è il concorso a quiz.  
 
Amelia - Con piacere, grazie.  
 
Alberto - Dorma bene.  
 
Celestino - Io l'accompagno.  
 
Amelia - Perché vuole disturbarsi?  
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Celestino - Ma a me fa piacere. Andiamo. Ciao a tutti.  
 
Amelia - Buonanotte. (esce con Celestino)  
 
La Madre - Che sonno, mamma santa! sbadiglia)  
 
Diana - Hai visto come hanno preso fuoco?  
 
La Madre - Purché sia felice. Se fai la camomilla, ricordati di spegnere il gas. Su, 

Alberto, andiamo a dormire anche noi.  
 
Alberto - (malizioso) Dormire?  
 
Diana - Svelto, allora, che è tardi. (spegne la luce. S'illumina la panchina sulla 

quale sono seduti Celestino e Amelia)  
 
Amelia - Non sono mai stata fuori fino a quest'ora.  
 
Celestino - È appena mezzanotte.  
 
Amelia - Io vado sempre a letto con le galline. È un'abitudine che ho preso in 

paese.  
 
Celestino - Da molto è in città?  
 
Amelia - Poco più di un mese. Non ho i genitori. In paese mi sentivo così sola. 

La città mi è sempre piaciuta. E, poi, qui almeno ho trovato il modo di 
affrontare la vita e di lavorare.  

 
Celestino - Dev'essere coraggiosa, lei.  
 
Amelia - Cosa potevo fare in paese? La mia vita era così grigia.  
 
Celestino - Ma qui uno si sente più solo, credo.  
 
Amelia - Forse è meglio.  
 
Celestino - Perché dice così? Ha avuto qualche dispiacere?  
 
Amelia - In paese c'era un giovanotto che si era innamorato di me. Poi ha 

sposato un'altra ragazza che era ricca. Io non gli avevo mai dato retta, 
ma sa com'è la gente. Non  mi piaceva essere compatita.  

 
Celestino - Lei era. innamorata di quel giovanotto?  
 
Amelia - (risentita) Io sono una ragazza seria, cosa crede?  
 
Celestino - Innamorarsi può capitare a tutti.  
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Amelia - Già. (alzando gli occhi) Guardi, c'è la luna!  
 
Celestino - Com'è bella. Dev'essere meraviglioso il mare in una stagione come 

questa: onde leggere, cielo pieno di stelle. E, poi, è primavera e i 
cavallucci di mare staranno danzando quasi a fior d'acqua.  

 
Amelia - Danzando?  
 
Celestino - Sì, danzano quando vanno in amore, a primavera. Prima tutti insieme, 

maschi e femmine. Poi i maschi si scelgono la fidanzata e allora ballano 
solo con lei.  

 
Amelia - Davvero?  
 
Celestino - A volte un altro maschio si unisce a una coppia. Ma tra i cavallucci di 

mare non esiste gelosia. Lasciano fare. Forse perché quando sono in 
amore e danzano sono troppo felici.  

 
Amelia - Quante cosa sa lei.  
 
Celestino - Il mio sogno era di poter vivere sul mare. Non ci sono riuscito. Perciò 

mi consolo come posso: leggendo. Ma più leggo e più lo desidero, il 
mare. Ci sono giorni in cui non riesco a pensare ad altro. Darei tutto 
quello che ho per potermene andare, libero. felice. Lasciare per sempre 
l'ufficio, e passare le ore su una barca. al largo. pescare.  

 
Amelia - A me piacerebbe avere una casetta sulla spiaggia, con le finestre sul 

mare. D'inverno un caminetto acceso, una radio per sentire tante belle 
canzoni. e dimenticarmi di tutto il mondo.  

 
Celestino - E vorrebbe viverci sola in quella casetta?  
 
Amelia - No.  
 
Celestino - Con chi?  
 
Amelia - Con l'uomo che amo.  
 
Celestino - E. non potrei essere io quest'uomo? (silenzio) Perché lei si sarà accorta 

che io. da quando la conosco. da quando ho avuto la fortuna 
d'incontrarla. sono cambiato. Mi pare di non essere più solo. (piano) Ti 
voglio tanto bene.  

 
Amelia - Non dica queste cose, per favore. Ci conosciamo solo da pochi giorni.  
 
Celestino - (vince ogni timidezza) Non riesco a pensare che a te: ogni ora, ogni 

minuto. Sapessi quante volte ti ho detto che ti amo. Non ho mai 
conosciuto nessuna donna come te. Credimi, sono sincero.  

 
Amelia - (dopo un lungo silenzio) Non sono la ragazza che fa per lei, Celestino.  
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Celestino - Ma se siamo fatti l'uno per l'altra. Abbiamo gli stessi gusti, ci 

piacciono le stesse cose. Lo dicono tutti, anche i miei.  
 
Amelia - Ho così poche virtù. Come posso farla felice? Lei è un bel ragazzo, 

intelligente, affascinante. le donne devono andar matte per lei.  
 
Celestino - Veramente.  
 
Amelia - E. poi. ha una posizione, un avvenire sicuro. Io, invece, non sono bella, 

non sono ricca, non sono nemmeno elegante. nella vita le sarei solo 
d'impaccio, non di aiuto.  

 
Celestino - Non dire così, Amelia, io.  
 
Amelia - (troncando) Posso amare un uomo e dedicarmi a lui, questo sì, ma non 

è poco? Sono una ragazza troppo semplice. Sono solo brava a sbrigare 
le faccende di casa: cucire, stirare, lavare, rammendare. cucinare. Ma 
non so far altro.  

 
Celestino - E non ti pare che basti?  
 
Amelia - Lo dici per consolarmi. Sai che ti voglio bene e non vuoi farmi soffrire.  
 
Celestino - Mi vuoi bene? Mi vuoi bene? Ma, allora, sono l'uomo più felice del 

mondo. Sposiamoci subito. Dimmi che mi vuoi per marito. dimmi di sì.  
 
Amelia - Meglio che ti dica di no, Celestino.  
 
Celestino - Forse pensi ancora a quell'altro? Al giovanotto del tuo paese?  
 
Amelia - A Federico? (un attimo d'incertezza, poi subito) No, Celestino. Ho 

paura soltanto di non saperti rendere felice. (troncando Celestino che 
sta per parlare) E, poi, come sposarci? Io non ho nulla. Vivo in una 
camera d'affitto. Guadagno appena per mangiare. Tu quanto hai di 
stipendio?  

 
Celestino - Non ti preoccupare, ce la faremo. Poi avremo gli assegni familiari e 

se da avventizio ho la fortuna di passare effettivo, posso guadagnare 
anche parecchio.  

 
Amelia - Un appartamentino già costa una fortuna.  
 
Celestino - Per il momento potremmo vivere con la mamma. La casa è grande, c'è 

posto per tutti. Poi, io mi darò da fare: farò gli straordinari, cercherò 
degli extra.  

 
Amelia - No, sarò io, invece, che cercherò di guadagnare di più in copisteria. 

Farò più ore, mi porterò del lavoro a casa. Dobbiamo fare qualche 
economia, capisci? Così quando avremo un po' di danaro da parte ce ne 
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potremo andare.  
 
Celestino - In un appartamentino?  
 
Amelia - No, in un paesino sul mare, come piacerebbe a te. Affitteremo una 

stanzetta in una casa di pescatori e tu andrai sul mare. a pescare.  
 
Celestino - (sorpreso, sconcertato, felice) Parli sul serio? (un silenzio) Ma come 

faremo a vivere?  
 
Amelia - Non preoccupiamoci, ora: ce la caveremo. Quello che conta è che tu 

possa vivere come desideri: liberi e sereno.  
 
Celestino - (già sognando) Mi procurerò una piccola barca. imparerò a remare. 

Porterò anche te sulla barca.  
 
Amelia - No. Io resterò a casa e ti preparerò i panini con la frittata, la bottiglietta 

del vino, il thermos col caffè. Ti farò una bella maglia perché al largo è 
umido e fa fresco.  

 
Celestino - (le bacia le mani) Tesoro. tesoro. tesoro.  
 
Amelia - Poi, la sera, ti aiuterò a sbarcare i pesci e andrò a venderli. (pratica) I 

migliori agli alberghi, lo scarto agli orfanotrofi.  
 
Celestino - (chiudendo gli occhi) È troppo bello. Oh, se fossi un cavalluccio di 

mare come danzerei con te questa sera, come danzerei con te. Dimmi 
che non è un sogno.  

 
Amelia - Per realizzarlo. basterà soltanto un po' di coraggio.  
 
Celestino - Faremo le carte per sposarci subito. Domani stesso.  
 
Amelia - Prima devi riflettere, Celestino. Perché se pensi che io ti possa essere 

solo di peso. che il matrimonio ti possa legare. sono disposta a seguirti 
anche così. Non pretendo che mi sposi.  

 
Celestino - Sciocchina! Ma dove la trovo una moglie come te? Sei la donna della 

mia vita! (l'abbraccia)  
 
Amelia - Sei sicuro che se passi effettivo guadagnerai di più?  
 
Celestino - Certo!  
 
Amelia - Tesoro!  
 
Celestino - Dove andremo in viaggio di nozze?  
 
Amelia - Dove vorrai tu.  
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Celestino - Sul mare.  
 
Amelia - Sì. Andremo a cercare un bel paesino di pescatori dove un giorno ci 

stabiliremo.  
 
Celestino - Ti amo! Ti amo! (l'abbraccia)  
 
Amelia - (staccandosi) Ma potremo veramente vivere con tua madre e tua 

sorella? Perché se dovessimo pagarci un affitto.  
 
Celestino - Stai tranquilla. Appena torno a casa, sveglio mia madre e gliene parlo 

subito.  
 
Amelia - Grazie, amore. Sono così sola. Voglio vivere con te. Il matrimonio 

subito, entro la fine del mese.  
 
Celestino - Appena fatte le carte. Ci sposeremo al mattino presto. Una cerimonia 

intima, modesta.  
 
Amelia - Meglio alle dieci del mattino. Ci saranno dei violini che suoneranno 

la mancia nuziale, la chiesa sarà piena di fiori. io avrò un meraviglioso 
vestito di tulle. come una nuvola bianca. (Celestino cerca di 
abbracciarla. Energica) No, dopo sposati. (si spegne la luce sulla 
panchina e si accende nel tinello. Su di un mobile un grande mazzo di 
fiori bianchi. Sul tavolo una torta nuziale, vassoi, bottiglie, bicchieri. 
Un ciuffetto di tulle e di fiori d'arancio sopra l'acquario. La madre, 
aiutata da Mattea, vistosamente elegante, sta disponendo dei pasticcini 
sopra un vassoio)  

 
La Madre - (vestita in pompa magna, emozionatissima). anche quando si è sposata 

Diana ero emozionata, ma non come oggi.  
 
Mattea - Oggi è il maschio che si sposa.  
 
La Madre - Se fosse vivo il mio povero marito, che soddisfazione, poveretto. (ha 

un mezzo singhiozzo) Mah, vedrà di lassù. No, quelli con la crema 
mettiamoli nel mezzo e ai Iati quelli con le cliegine. M'ha lasciato 
troppo presto, poveretto.  

 
Mattea - (col suo risentimento personale) Gli uomini. tutti uguali.  
 
La Madre - Non ha voluto curarsi. Ha voluto fare di testa sua.  
 
Mattea - Come tutti gli uomini.  
 
La Madre - Che cosa vuol farci? Destino! Fa bella figura così, il vassoio, non le 

pare? Ma lei ha voluto restar qui ad aiutarmi. forse le sarebbe piaciuto 
andare alla cerimonia.  

 
Mattea - No. meglio di no. Avrei pianto.  
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La Madre - Anch'io ai matrimoni piango come una fontana. Chissà poi perché. Ad 

ogni modo mi sono tolta un peso dal cuore. L'unica cosa che mi spiace 
è che sia stato un matrimonio fatto così alla svelta. Nemmeno un mese 
di fidanzamento. Sognavo di vederlo sposato, Celestino, ma non con 
tanta furia. È un buon ragazzo, sa? Ma così strano. Ha certe idee, per la 
testa, qualche volta. Per esempio, il tempo che perde con quell'acquario. 
E i soldi che ci spende, anche. Lo so, ci sono uomini che hanno ben altri 
vizi, ma voglio dire. ha degli entusiasmi eccessivi. Ha bisogno di una 
moglie, ecco, di una moglie che gli faccia mettere la testa a partito. E 
Amelia mi pare proprio che sia la donna che ci vuole per lui: giudiziosa, 
dolce, energica.  

 
Mattea - Celestino bisogna conoscerlo: è così buono.  
 
La Madre - A parte certi difettucci, è un ragazzo d'oro.  
 
Mattea - Ed è sensibile, onesto. Ma ha bisogno d'affetto. (si asciuga 

furtivamente una lacrima)  
 
La Madre - Lei deve voler molto bene a mio figlio.  
 
Mattea - Siamo colleghi. Nel nostro ufficio si è l'uno per l'altro.  
 
La Madre - Amelia lo renderà felice. Certo se avesse portato un po' di dote, 

sarebbe stato meglio. Ma al giorno d'oggi, dicono, la dote non usa più. 
(bussano alla porta e va ad aprire) Lei è già qui?  

 
L’usciere - (ha in mano un pacco) Tutto fatto. Li ho lasciati in sacrestia a firmare. 

Saranno qui fra poco.  
 
La Madre - (commossa) È stata una bella cerimonia?  
 
L’usciere - Bellissima. Ma il prete ha dovuto fare un po' alla svelta. Subito dopo 

c'era un funerale. Tanta di quella gente. Piangevano tutti.  
 
La Madre - Alla cerimonia?  
 
L’usciere - No, al funerale. (breve pausa) Mi sono permesso di portare una 

piccolezza.  
 
La Madre - Ma perché ha voluto disturbarsi? (prende il pacco)  
 
L’usciere - Faccia piano, c'è acqua dentro.  
 
La Madre - Acqua?  
 
L’usciere - Gli ho preso un pesciolino tropicale. So che al signor Viola piacciono 

tanto i pesci.  
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

La Madre - Grazie. (prende il barattolo e lo mette sull'armadio col bigliettino da 
visita legato con un nastrino. Piano a Mattea) Con tanti oggetti utili 
che si possono regalare in un'occasione come questa.  

 
L’usciere - Ma quante cose buone ha preparato. E che bella torta.  
 
La Madre - L'ha preparata la signorina. Ha voluto incomodarsi.  
 
Mattea - Speriamo sia buona. Ci sono dentro dodici uova.  
 
Tranquilli - (affacciandosi) Si può?  
 
La Madre - Prego, avanti. E la signora?  
 
Tranquilli - È andata a casa a prendere gli altri bambini.  
 
L’usciere - Fra poco saranno qui anche i miei. Ai matrimoni i bambini ci vogliono. 

Portano bene.  
 
Tranquilli - Il mio Giorgetto sulla porta della chiesa ha detto la poesia senza 

sbagliare un verso. (posa un pacco sul tavolo) Con tanti auguri.  
 
La Madre - S'è voluto disturbare.  
 
Tranquilli - La mia intenzione sarebbe stata quella di regalargli un servizio da 

caffè. Ma lui ha preferito questo.  
 
La Madre - (curiosa) Cos'è?  
 
Tranquilli - Un pesce! (la madre, seccata, prende il barattolo e lo mette vicino 

all'altro)  
 
Alberto - (entra con Diana) Eccoci, siamo arrivati. Tutto benissimo, mamma.  
 
Diana - Una cerimonia magnifica. E un violino che suonava l'Ave Maria in un 

modo. Mi sono messa a piangere perfino io.  
 
Tranquilli - Aspettiamoli sulla porta, gli sposi. (apre la porta e con Mattea, Diana, 

Alberto, l'usciere e la madre si dispone davanti alla casa per aspettarli) 
Ecco i testimoni. (Luciano ed Enrico appaiono. Ognuno di loro ha un 
barattolo in mano, ben incartato come quelli di Tranquilli e 
dell'usciere)  

 
La Madre - (vedendoli, nota i barattoli, sospira, poi glieli prende di mano) Grazie. 

(e li porta dentro accanto agli altri. È però richiamata dal grido di 
«Viva gli sposi!» Infatti stanno comparendo Celestino, in abito scuro, 
che dà il braccio ad Amelia, in un vaporoso abito di tulle bianco. Tutti 
acclamano. La madre corre loro incontro scoppiando a piangere e li 
abbraccia. Gli sposi sono sorridenti e felici)  
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Mattea - (si fa avanti con un lunghissimo pacco che aveva appoggiato vicino 
alla porta. A Celestino) Questo è il mio regalo. Tanti auguri.  

 
Celestino - Grazie, Mattea. (commosso e felice prende dalle mani di Mattea il 

lungo pacchetto e svolgendolo scopre una bellissima canna da pesca, 
nuova, nuova. La impugna e dà il braccio ad Amelia per entrare in 
casa)  

 
La Madre - (scuote la testa, a Diana) Che regali. che regali.  
 
Luciano - Però, visto che è stato Celestino ad essere preso all'amo, la canna da 

pesca bisognava regalar la alla sposa. (risate. Tutti. mentre gli sposi 
entrano in casa, buttano riso e intonano la Marcia Nuziale. Amelia ha 
un attimo di commozione e scoppia a piangere tra le braccia della 
madre. Tutti allora si occupano di lei. Celestino rimane appartato 
accanto all'acquario e, mentre la luce si spegne tutt'intorno e si 
accentra su di lui, una voce dolce ed imperiosa copre le  

 
Voci - di tutti)  
 
Una voce - Celestino, sii felice! (mentre la luce si spegne, cala la tela)  
 
 

 
 

SECONDO TEMPO 
La stessa scena del primo tempo. La luce si accende nel tinello, dove c'è ora maggior 
confusione. Il divano-letto su cui dorme la madre è in disordine. Celestino entra in scena 
agitato e compie affrettatamente le sue azioni: finisce di vestirsi, si allaccia le scarpe, beve a 
sorsate il caffè-latte. Si sentiranno dolcemente autoritarie le  
 
Voci - dei componenti della famiglia.  
 
La Madre - Celestino, mangia!  
 
Amelia - Celestino, mettiti il cappotto!  
 
Diana - Celestino, sbrigati!  
 
Alberto - Celestino, svegliati, andiamo, altrimenti facciamo tardi! (entra in 

scena già vestito, finendo di bere il caffè) Pronto? (Celestino si fa il 
nodo alla cravatta, consultando l'orologio e finisce di vestirsi, mentre 
appaiono l'una dopo l'altra, Amelia, Diana e la madre, in vestaglia, in 
pigiama e in accappatoio)  
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La Madre - Mangia almeno un panino. Al mattino bisogna nutrirsi.  
 
Alberto - Specie quando si è in luna di miele.  
 
Diana - Sei ancora lì? Ma è tardi! Ciao, Alberto. (lo bacia)  
 
Alberto - Ciao, amore. Fammi una bella pastasciutta per mezzogiorno. Ciao a 

tutti. Vieni, Celestino. (esce)  
 
Amelia - Ciao, tesoro. Telefonami. Sarò tra un'ora in copisteria.  
 
Celestino - (la bacia in fretta e fa un saluto agli altri, dà uno sguardo all'acquario 

dove il numero dei pesci è aumentato) Arrivederci. Ciao, mamma. (esce 
e lo vediamo attraversare di corsa la strada con Alberto)  

 
Diana - (appena Celestino è uscito) Allora, racconta, Amelia. Da quando sei 

tornata non abbiamo ancora avuto il tempo di parlare. Sei felice? (fa 
sedere Amelia sul divano-letto)  

 
La Madre - (siede accanto a lei) È andato tutto bene?  
 
Diana - Su, svelta, Amelia. Allora? (si spegne la luce nel tinello e si accende 

nell'ufficio. Tranquilli sta timbrando il cartellino. Leggermente 
affannata, dietro di lui, Mattea. Anche lei bolla il cartellino)  

 
Mattea - Dio mio, ce l'ho fatta. Credevo di essere in ritardo.  
 
Tranquilli - Io non sono mai in ritardo e mai in anticipo, sempre puntuale. Dormito 

bene, signorina? (entrano nell'ufficio dove l'usciere sta finendo di fare 
le pulizie)  

 
Mattea - Grazie, e lei?  
 
L’usciere - Buongiorno. Hanno visto che bella giornata?  
 
Mattea - (siede alla scrivania) Sì, ma caldina.  
 
Tranquilli - (s'infila le mezze maniche) È strano, non c'è più stagione di mezzo. 

Troppi esperimenti. troppe scoperte. (Celestino arriva di corsa e timbra 
il suo cartellino, poi entra nell'ufficio)  

 
L’usciere - Toh, ecco lo sposo! Ben tornato, signor Viola.  
 
Mattea - (sorridente) Come va? Come va? Grazie dei confetti.  
 
Tranquilli - Squisiti.  
 
L’usciere - Molto bella la bomboniera. Mia moglie ne ha fatto un magnifico 

portacenere.  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
Tranquilli - Allora. questa luna di miele?  
 
L’usciere - (strizzando l'occhio) Com'è andata? Com'è andata?  
 
Tranquilli - Uh, che occhi cerchiati.  
 
Mattea - Mi pare dimagrito.  
 
L’usciere - (minacciandolo scherzosamente con la mano) Signor Viola. signor 

Viola. (Celestino schermendosi guadagna la sua scrivania) Non ci 
racconta nulla?  

 
Tranquilli - S'è divertito?  
 
Mattea - Era bello il mare?  
 
Celestino - Beh, veramente. abbiamo cambiato programma.  
 
Mattea - Non siete stati al mare?  
 
Celestino - No. All'ultimo momento abbiamo pensato di andarcene al paesino di 

mia moglie. Lei desiderava tanto rivedere i suoi parenti e farmeli 
conoscere.  

 
Tranquilli - È naturale. Ha ancora i genitori sua moglie?  
 
Celestino - No. Zii, cugini, nipoti. tanta di quella gente. non ci lasciavano un 

minuto soli.  
 
L’usciere - Chissà quanti bei pranzetti.  
 
Celestino - Sì, non siamo stati male. È un paesino allegro, in mezzo ai prati.  
 
Tranquilli - Scommetto che ci sarà stato anche un bel fiume per pescare.  
 
L’usciere - Che pescare! Quando si è in viaggio di nozze.  
 
Celestino - Sì. non sarebbe stato possibile. Si è troppo occupati.  
 
L’usciere - (malizioso) Certo. certo.  
 
Mattea - Ed ha passato tutta la luna di miele al paese di sua moglie?  
 
Tranquilli - Ben fatto! In campagna si mangia sano, si spende poco e si sta in pace.  
 
L’usciere - Io, però, quando mi sono sposato sono andato a Venezia. Se uno non 

approfitta del viaggio di nozze per conoscere un po' il mondo.  
 
Mattea - Come sta la signora?  
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Tranquilli - Ancora niente in vista? (Celestino non capisce)  
 
Mattea - (intervenendo) Beh. ancora è presto.  
 
Tranquilli - Io mi sono sposato il quindici aprile. Ebbene, il quindici gennaio, 

esattamente nove mesi dopo, mia moglie partoriva.  
 
Celestino - Noi, per il momento. non vogliamo bambini.  
 
Mattea - Si dice sempre così, ma poi.  
 
L’usciere - Anch'io e la mia Beatrice la pensavamo come lei. Invece. un figlio 

dietro l'altro, come le ciliege. Nove in dieci anni di matrimonio.  
 
Celestino - Ma lei è più prolifico di un merluzzo.  
 
Tranquilli - 11 matrimonio senza bambini non ha senso. Certo, i figli costano, 

ne so qualcosa io. Per fortuna che, ringraziando il cielo, ora, con la 
promozione, posso far fronte meglio alla vita.  

 
Celestino - Ha avuto il passaggio al grado C? Complimenti.  
 
L’usciere - Promozione meritatissima.  
 
Mattea - Doverosa.  
 
Tranquilli - Ho sempre fatto soltanto il mio dovere. Nulla di più.  
 
L’usciere - Un po' di pazienza e la promozione toccherà anche a lei, signor Viola.  
 
Celestino - Detto tra noi, spero di poterne fare a meno. Appena posso. taglio la 

corda.  
 
Mattea - Come sarebbe a dire?  
 
L’usciere - Vorrebbe lasciare un posto come questo?  
 
Tranquilli - Ha trovato di meglio?  
 
Celestino - Non si tratta di questo. Appena posso mi licenzierò per trasferirmi con 

mia moglie in un paesino sul mare.  
 
Tranquilli - E che cosa farà?  
 
Celestino - Andrò a pescare.  
 
Tranquilli - Questa è bella. Uno si sposa, mette su famiglia e poi pianta il lavoro 

per andarsene a pescare.  
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Celestino - Ognuno nella vita deve fare quello che gli piace. Del resto, mia moglie 
è d'accordo con me.  

 
Tranquilli - Scusi, ma i figli come li manterrà?  
 
Celestino - Ho già detto che per ora non ne vogliamo. Mia moglie ed io 

lavoreremo: quando saremo riusciti a fare qualche economia. faremo il 
salto.  

 
Tranquilli - (con sarcasmo). nel buio.  
 
Celestino - Affari miei. (siede alla sua scrivania. Un attimo di pausa)  
 
Tranquilli - Io non voglio certo permettermi di darle consigli. Però siccome sono 

più vecchio ed ho più esperienza di lei le dico soltanto: prima ci pensi 
bene.  

 
L’usciere - Uno stipendio non è da buttare. Specie ora che si riparla di aumento.  
 
Celestino - La libertà non c'è nulla che la paghi. Nemmeno uno stipendio.  
 
Tranquilli - Sì. Ma. e i figli?  
 
Celestino - Per ora non ne avremo.  
 
Tranquilli - Ma verranno.    
 
L’usciere - Certo. È legge di natura.  
 
Celestino - (seccato) E se verranno. ci penseremo. (consulta le pratiche che ha 

sulla scrivania) Ma chi è stato a mettere i moduli C.47 insieme ai 
moduli E.42?  

 
Tranquilli - Una nuova circolare ha disposto che i moduli C.47 ed i moduli E.42 

vadano, d'ora in poi, catalogati assieme. I C.47 si chiamano C.47 barra 
A e gli E.42 si chiamano C.47 barra B. È chiaro?  

 
Mattea - È stato fatto per semplificare.  
 
Celestino - Allora. li posso mettere insieme?  
 
Mattea - Eh no. Catalogati insieme, ma i barra A con i barra A e i barra B con 

i barra B. Cartelle separate. E attento a non confonderle.  
 
L’usciere - (che sta per uscire) Allora, signor Viola, il solito panino alle undici?  
 
Celestino - No. D'ora in poi risparmio. Il panino lo mangerò quando andrò a 

pescare.  
 
L’usciere - Le diventerà lungo lo stomaco, signor Viola. (esce. Celestino 
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incomincia a bollare. Tranquilli e Mattea riprendono il loro lavoro, 
mentre si spegne la luce nell'ufficio e si illumina il terrazzino del caffè)  

 
Enrico - ... cose che succedono soltanto da noi.  
 
Luciano - All'estero, caro mio, c'è democrazia.  
 
Enrico - Qui, diciamolo pure, siamo tutti caproni. Chi protesta? Nessuno. 

Mugugniamo, questo sì, perché siamo italiani, ma poi. chiniamo la 
testa.  

 
Luciano - Sai che ti dico? Sono le aree depresse quelle che ci fregano.  
 
Enrico - E chi paga è sempre Pantalone.  
 
Luciano - Mi dirai che in fondo anche se il caffè costa cento lire in più non casca 

il mondo. Ma non è per le cento lire. È per il principio. Dov'è la 
democrazia? Io da domani non prendo più caffè.  

 
Enrico - Va là, resisterai due o tre giorni, poi.  
 
Luciano - Lo prenderò se qualcuno me l'offrirà. (vedendo Celestino avvicinarsi) 

Guarda chi si vede: lo sposino.  
 
Enrico - Come va, sposo? Finita la luna di miele? (Celestino sorride e dà la 

mano ai due amici)  
 
Luciano - Sei un po' sbattuto, eh?  
 
Enrico - Su, raccontaci com'è andata.  
 
Luciano - (volgare) È stata contenta la sposina?  
 
Enrico - Ha imparato a farti lo zabaione?  
 
Celestino - (secco) Beh, avete finito?  
 
Luciano - Celestino!? Sei diventato permaloso.  
 
Enrico - Hai avuto qualche sorpresa? Non è andata come pensavi? Come ci si 

sta con la corda al collo? Ti fa rigare dritto la mogliettina?  
 
Luciano - Comanda già lei in casa?  
 
Enrico - Te lo porta il caffè al mattino quando ti svegli? (ridono)  
 
Celestino - Amelia ed io siamo fatti l'uno per l'altra. Siamo felici e ci vogliamo 

bene.  
 
Enrico - Speriamo che duri.  
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Celestino - Certo che durerà.  
 
Enrico - E che ne sai? I primi mesi di matrimonio sono sempre deliziosi. Per 

forza! Si passa il tempo a far l'amore. Ma, poi, sempre la stessa donna 
finisce che ti stufa. E perfino far l'amore diventa un'abitudine. E allora. 
vengono fuori i guai.  

 
Celestino - Quando ci si vuol bene veramente, quando c'è comprensione.  
 
Luciano - A proposito di comprensione, a quando l'erede?  
 
Celestino - C'è tempo. Prima abbiamo ben altri programmi da realizzare.  
 
Enrico - Meno male che hai la testa sul collo. Dà retta a me. Io, se fossi al tuo 

posto, il primo figlio lo farei fra dieci anni.  
 
Celestino - Amelia ed io la pensiamo come te.  
 
Enrico - La tua mogliettina ha del buon senso.  
 
Celestino - E, tu, Luciano, quando ti sposi?  
 
Luciano - Prima devo sistemarmi. Per fortuna comincio ad ingranare.  
 
Enrico - Lo sai che questo filibustiere il mese scorso s'è fatto un capitale?  
 
Luciano - L'articolo è buono, basta saperci fare. Pare niente la carta, ma pensate 

a quanta se ne consuma in un giorno in un quartiere. Se non ci fosse la 
carta come andrebbe avanti il mondo? Senza la carta bollata, per 
esempio, senza le cambiali.  

 
Enrico - Luciano s'è trovato il mestiere che fa per lui. Con la sua parlantina se 

li conquista subito i clienti.  
 
Luciano - Specie le donne. Me n'è capitata una. la padrona di una macelleria. 

Abbiamo combinato un giro d'affari che non so se mi spiego. Oltre al 
resto, dopo, certe bistecche.  

 
Enrico - Anch'io per fortuna ho quasi sempre a che fare con le donne. Il 

negozio, anche se è piccolino, comincia a marciare.  
 
Luciano - La tua merce è delicata. La carta invece.  
 
Enrico - Ma vendere fiori è un divertimento. Sotto le feste per esempio, solo 

col vischio te ne fai di soldini. Certo, è un lavoro che ha i suoi rischi: 
con un impiego invece si va sul velluto. Però vuoi mettere le 
soddisfazioni che dà un negozio di fiori?. Le corone da morto, per 
esempio. Guadagni quanto vuoi. E di gente ne muore sempre. Specie 
d'inverno quando i fiori costano di più.  
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Celestino - Beati voi che avete un lavoro che vi piace. Io, invece, col mio impiego. 

una tristezza.  
 
Luciano - Ma hai la vita facile! Non ti viene certo l'esaurimento.  
 
Enrico - E lo stipendio corre sempre.  
 
Celestino - Ma guadagno poco. E la vita è grigia. noiosa. Ogni volta che entro nel 

mio ufficio mi sento stringere il cuore. Non ero nato per fare 
l'impiegato. (sospira) Per fortuna che ora ho qualcuno che mi capisce. 
che mi consola. La sera, tornare a casa ha un senso per me. Eh, è una 
gran cosa l'amore. (alza le spalle con un po' di malinconia. La luce si 
spegne sul terrazzino del caffè e si accende nel tinello. Amelia è seduta 
al tavolo coi gomiti appoggiati e la testa tra le mani. Sta piangendo. La 
madre è vicino a lei e tenta di consolarla)  

 
La Madre - Amelia, per favore. non prendertela così. Ti fa male piangere a quel 

modo.  
 
Amelia - Sono così. mortificata.  
 
La Madre - Sei stanca. Il matrimonio è stato per te una grossa emozione e. (Amelia 

scoppia nuovamente a piangere)  
 
Celestino - (entra in casa fischiettando. Vedendo Amelia che piange, si arresta 

stupito) Che c'è?  
 
La Madre - (con dolcezza) Anche tu, figliolo mio. la riduci in un modo tale questa 

povera creatura.  
 
Celestino - Io?  
 
Amelia - (tra le lacrime) No. lui non ha colpa.  
 
La Madre - (materna, orgogliosa e preoccupata) Di notte non la fai dormire. E di 

giorno lei deve lavorare.  
 
Celestino - Ma cos'ha? Non ti senti bene? Amelia.  
 
Amelia - Un'umiliazione come questa.  
 
Celestino - Ma cos’è successo. ?  
 
La Madre - Stai calmo, Celestino. Parlale dolcemente.  
 
Amelia - Non voglio più tornare in copisteria. mai più.  
 
La Madre - E perché ci dovresti tornare?  
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Celestino - Cos'è successo?  
 
Amelia - La relazione di fisica nucleare che dovevo ricopiare era difficilissima. 

piena di formule, di cifre strane. E io ero stanca. una cosa che può 
succedere a tutti. Deve avere confuso qualche cifra, qualche formula, 
non so. Quello ch'è capitato. Il professore che aveva letto la relazione 
in un congresso. sembrava una belva. Le parole che mi ha detto. Come 
se fosse mia la colpa se lui ha fatto una figuraccia. (si rimette a 
piangere)  

 
Celestino - Non prendertela, passerotto. Resterai a casa. Aiuterai la mamma.  
 
La Madre - Quello che le ho consigliato io.  
 
Amelia - Mamma, sei tanto buona. Ed anche tu, Celestino. Ma io volevo 

aiutarti. volevo esserti utile. Tu, tesoro, fai una vita così dura per me. 
(piange)  

 
La Madre - (piano, a Celestino) Cerca di consolarla. (forte) Io vado a scolare la 

pasta. (esce)  
 
Celestino - Su, Amelia, perché farne una tragedia? (le fa una carezza) Cosa sono 

queste lacrime? Prendi esempio dai pesci che non piangono mai! Su, 
Amelia.  

 
Amelia - Ho così paura di esserti solo di peso, ora. E abbiamo così bisogno di 

danaro. Devo comprarmi, scarpe, vestiti, borsetta. Ma non ti 
preoccupare, Celestino. Mi darò da fare, mi arrangerò da sola. Sono 
sicura che troverò un altro lavoro. Dimmi solo che non sei in collera 
con me.  

 
Celestino - E perché lo dovrei essere?  
 
Amelia - Tu hai fiducia in me?  
 
Celestino - Lo sai: ti voglio tanto bene.  
 
Amelia - A volte non mi pare nemmeno che tu sia mio marito.  
 
Celestino - Il guaio è che stiamo così poco insieme. Da soli, voglio dire. Qui ci 

sono i miei, là al tuo paese, tutti quei parenti, tutti quegli amici. Certe 
volte mi arrabbio se penso al denaro che abbiamo speso a offrir pranzi 
a destra e a sinistra continuamente. Avremmo potuto farci un viaggio di 
nozze meraviglioso.  

 
Amelia - Lo so, è stata colpa mia. Ma sono orgogliosa e ci tenevo a far vedere 

che avevo fatto un buon matrimonio e che ero felice. Sai, dopo quello 
che era successo con Federico.  

 
Celestino - Amelia, dimmi la verità: tu pensi ancora a lui?  
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Amelia - No. Ora voglio bene solo a te. (ritornano a commuoversi) Ma ti do 

solo preoccupazioni, dispiaceri. Povero tesoro. (si rimette a piangere) 
Oggi ho anche lasciato il mio lavoro in copisteria. Come faremo a tirare 
avanti? Il tuo stipendio basta appena per mangiare.  

 
Celestino - Non preoccuparti. Cercherò degli extra, farò degli straordinari.  
 
Amelia - (singhiozzando) Ma io non voglio che tu ti sacrifichi per me!  
 
La Madre - (rientra con la zuppiera) Ancora piangi? Su, Amelia, per favore. Vai 

a metterti in ordine, andiamo a tavola. (Amelia dà un bacio a Celestino, 
un bacio alla madre e corre via) Devi trattarla molto dolcemente, 
Celestino. È una ragazza che ha dei grandi meriti. Non devi essere 
nervoso con lei, poverina. È così sensibile.  

 
Celestino - Lo so, mamma. (si è alzato ed è andato all'acquario. Controlla la 

temperatura e dà da mangiare ai pesci)  
 
La Madre - Anche nell'intimità. cerca di essere carino. di non esagerare insomma. 

Questo è un periodo difficile per lei. Se qualche volta ti pare strana, non 
devi farle caso.  

 
Celestino - (guarda la madre stupito) Perché?  
 
Alberto - (entra) Allora si mangia?  
 
La Madre - È tutto pronto.  
 
Alberto - (chiamando) Diana? Amelia? (Diana e Amelia entrano subito e si 

mettono a tavola con gli altri)  
 
La Madre - (comincia a servire) Celestino, vieni a tavola. Lascia stare i pesci, ora.  
 
Alberto - (guarda severo Celestino. Lunga pausa, poi) Oggi quel mio amico. il 

nipote del pezzo grosso che ti ha raccomandato mi ha parlato di te. Pare 
che in ufficio siano contenti di come lavori.  

 
Celestino - (continuando nella sua occupazione) Sì?  
 
La Madre - Speriamo che da avventizio, ti passino di ruolo.  
 
Alberto - (severo) Dipenderà da lui. Se si toglierà certi grilli dal capo.  
 
La Madre - Cioè?  
 
Diana - Celestino sa quello che vuoi dire Alberto.  
 
La Madre - Cos'ha combinato? Vuoi sederti a tavola, Celestino? (Celestino siede 

anche lui a tavola)  
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Alberto - (serio) Non sarai diventato matto, per caso.  
 
Celestino - Io, perché?  
 
Alberto - Ho saputo da Amelia che vuoi lasciare l'impiego.  
 
La Madre - (le va di storto il boccone che stava trangugiando) Eh?  
 
Amelia - Per favore, Alberto. non è il momento.  
 
La Madre - Vuoi. vuoi lasciare l'impiego?  
 
Alberto - Sissignore.  
 
Diana - Per andare a pescare.  
 
La Madre - Ma non è possibile. L'avrà detto per scherzo.  
 
Alberto - Domanda ad Amelia.  
 
Amelia - (angelica) Per me. purché lui sia felice sono disposta a qualsiasi 

sacrificio.  
 
La Madre - Ma cosa dici?  
 
Amelia - Certo. ora che mi sono licenziata.  
 
Diana - Per quello che ti davano.  
 
Amelia - Ma se avessi continuato a lavorare, avremmo potuto fare qualche 

risparmio e.  
 
Celestino - C'è ancora un po' di pasta? (si serve)  
 
Diana - Per fortuna che a te l'appetito non manca mai.  
 
Amelia - ... dovendo affrontare una nuova vita occorre del danaro.  
 
Diana - Non vorrai dare retta a mio fratello, spero. Se lui non ha la testa sul 

collo.  
 
Alberto - Ma perché di tutto questo non hai mai parlato?  
 
Amelia - Era il nostro piccolo segreto.  
 
La Madre - (a Celestino) E tu non dici niente?  
 
Celestino - (continuando a mangiare) Parlate tanto voi. Cosa volete che dica io?  
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Alberto - A me fa rabbia quell'individuo. Ho faticato come un negro per 
trovargli un posto e lui.  

 
La Madre - Su. su. non rovinarti l'appetito, Alberto. Sai come è Celestino. Fa 

sempre castelli in aria.  
 
Amelia - Non sono castelli in aria. Ha proprio deciso. Ed io per la sua felicità 

sono disposta a tutto.  
 
Alberto - Per la sua felicità? Ma che pretende di più? Ha un buon impiego, una 

brava moglie, una famiglia, una casa con tutte le comodità, perfino il 
televisore. Cosa gli manca?    

 
Celestino - La libertà.  
 
Alberto - La libertà? Mica sei carcerato.  
 
Amelia - A Celestino pesa l'ufficio, l'orario, la disciplina del lavoro.  
 
Alberto - Oh, bella. A chi non pesa? Questa è la vita.  
 
Diana - Caro mio, che ti credi? Anche a me piacerebbe avere la Cadillac, la 

villa al mare e la cameriera che mi lava la schiena.  
 
La Madre - Celestino, stiamo parlando con te. Ma che uomo sei? Dovrai pur 

sentirle, le tue responsabilità.  
 
Amelia - (dolce) Sì, ma lui sogna il mare.  
 
Alberto - Il mare può goderselo d'estate, quando va in ferie.  
 
Diana - (ironica) A lui manca la libertà!? (ride)  
 
Alberto - Cos'è, poi, questa libertà? Spiegamelo un po'!  
 
Celestino - (scattando) Basta! Smettetela una buona volta di scocciarmi!  
 
Tutti - Come? Come? Celestino!  
 
Celestino - Che diritto avete di ficcare il naso nelle mie faccende? Sono 

maggiorenne. Faccio quello che mi piace. Non mi avete mai lasciato 
libero di me stesso. Mai. Volevo fare il marinaio, m'avete mandato negli 
alpini, volevo diventare pescatore, m'avete rinchiuso in un ufficio. Fino 
a quando sarò costretto a darvi retta? Quando potrò fare quello che piace 
a me? Non v'impicciate più nella mia vita. (urlando) Lasciatemi in pace 
una buona volta, per la miseria, o io.  

 
La Madre - Celestino, non gridare, per carità.  
 
Celestino - Non gridare? E perché non dovrei? Grido invece. Urlo finché ne ho 
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voglia. Ecco: (gridando) Ih! Oh! Ah! (Amelia scoppia a piangere)  
 
Alberto - (si alza e prende per il bavero Celestino) Ma non hai coscienza? Fallo 

almeno per lei. (indica Amelia)  
 
Diana - Vergogna! Nelle condizioni in cui si trova.  
 
La Madre - Mi stupisco, Celestino.  
 
Alberto - Sei un farabutto! (lo lascia e lo fa cadere di nuovo sulla sedia)  
 
La Madre - (abbracciando Amelia) Non piangere. Non ti fa bene. Stai calma.  
 
Diana - (cercando anche lei di calmarla) Su. non è niente.  
 
Celestino - (realizzando) Nelle condizioni in cui si trova? Ma in che condizioni?  
 
La Madre - Come? Celestino? Ma dove vivi? Sulla luna?  
 
Amelia - A lui non ho ancora detto niente.  
 
Alberto - Come, non sai che aspetta un bambino?  
 
Celestino - L'hai detto agli altri e non a me?  
 
Amelia - Avevo paura che non fossi contento. A te dispiace, lo so. Con un 

bambino tutto cambierà. E i nostri progetti. Ma non è colpa mia, 
Celestino. Non è colpa mia.  

 
Celestino - (è commosso, stupito. Tutti lo guardano con riprovazione. Abbraccia 

Amelia) Scusami, ma io che ne sapevo? Sono contento. Davvero. sono 
contento. Del resto. è giusto. È la natura.  

 
Amelia - Sei contento? Davvero? (tutti ora guardano Celestino sorridendo, 

rappacificati con lui)  
 
Celestino - (guarda tutti, poi si alza ed avvicinandosi all'acquario) Certo. certo. 

Però. come sono saggi i pesci. Non fecondano la femmina, loro. 
Fecondano le uova. (guarda Amelia e mentre tutti lo osservano 
sconcertati, la luce si spegne nel tinello e si accende nel giardinetto del 
caffè dove sono seduti Luciano ed Enrico)  

 
Luciano - ... quando canta certe canzoni tipo americano è magnifico!  
 
Enrico - Magnifico? Straordinario!  
 
Luciano - Una voce fantastica!  
 
Enrico - Sensazionale!  
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Luciano - Ha un senso del ritmo feroce, spaventoso.  
 
Enrico - Un colosso!  
 
Luciano - Per me è geniale.    
 
Enrico - Poi, invece, quando canta le altre canzoni è schifoso.  
 
Luciano - Fa pietà.  
 
Enrico - È fasullo.  
 
Luciano - Insopportabile.  
 
Enrico - Bela.  
 
Luciano - Una vocetta da castrato.  
 
Enrico - Dovrebbe vergognarsi. (Celestino entra in scena)  
 
Luciano - Ciao, «papà».  
 
Enrico - Contento? Maschio, no?  
 
Celestino - Maschio.  
 
Luciano - Però. non hai perso tempo, eh? Da quando conosci tua moglie?  
 
Celestino - Otto mesi.  
 
Enrico - Allora. proprio un settimino.  
 
Celestino - Ma a vederlo sembra un bambino normale.  
 
Enrico - Come l'hai chiamato?  
 
Celestino - (pensoso) Federico.  
 
Enrico - Hai cambiato idea? Volevi chiamarlo Delfino.  
 
Celestino - Sì, ma mia moglie, dopo le doglie. esausta, quando la suora le ha 

chiesto come voleva chiamarlo, ha detto il primo nome che le è venuto 
in mente.  

 
Luciano - E tu, volevi aspettare qualche anno prima di.  
 
Celestino - Abbiamo pensato che i figli è meglio averli quando si è giovani.  
 
Enrico - Specie se sono già in fabbricazione. (ride con Luciano)  
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Luciano - Allatta tua moglie?  
 
Celestino - Mezzo e mezzo. Quello è nato con una fame. Strilla notte e giorno. 

Vorrebbe sempre mangiare.  
 
Luciano - E tu. notti bianche.  
 
Celestino - Dormo con mio cognato.  
 
Enrico - Bell'egoista!  
 
Celestino - Non so se sia meglio il bambino che strilla o mio cognato che russa.  
 
Enrico - Ad ogni modo tutto bene?  
 
Celestino - Mia madre e mia sorella sono impazzite dalla gioia: la casa è piena di 

pannolini. A tavola, invece dei tovaglioli usiamo i pannolini. E vedeste 
poi mio cognato: sembra lui il padre.  

 
Enrico - E tu sei contento, eh?  
 
Celestino - (senza eccessiva convinzione) Beh, certo. Però. non riesco mai ad 

avvicinarmi nemmeno alla culla. Tra mia moglie, mia madre, mio 
cognato, mia sorella, le amiche, i vicini, c'è sempre tanta di quella gente 
che gli sta attorno. L'altro giorno sono riuscito a farmi largo e ad 
arrivare fino alla culla; ho fatto per prenderlo in braccio. tutti addosso: 
non lo sai tenere. lo fai cadere. hai le mani sporche. Quello, poi, manco 
a farlo apposta strillava come un indemoniato.  

 
Enrico - (sincero) Certo un figlio dev'essere una gran cosa. Chissà come sei 

felice.  
 
Celestino - (con sforzo) Sì.  
 
Enrico - (con una punta d'invidia) Sei nato con la camicia. Ora hai tutto. Che 

ci manca?  
 
Celestino - Sì, me lo dico anch'io. (dopo una esitazione) Eppure, sapete, pensavo 

fosse diverso essere felici.  
 
Luciano - Diverso, come?  
 
Celestino - Non so. Pensavo di sentirlo dentro, di rendermene conto da solo. 

Pensavo che la felicità fosse. come posso dire? Come un foruncolo sul 
naso, che, quando spunta, uno se ne accorge subito. Invece so di essere 
felice perché tutti me lo dicono. perché tutti me lo dimostrano. Ma io 
pensavo che la felicità fosse un'altra cosa, che mi riempisse di allegria. 
di voglia di cantare. di gioia di vivere.  

 
Luciano - Parli così perché invece che con tua moglie dormi con tuo cognato.  
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Enrico - Forse ha ragione. Ora la sua vita è cambiata. Prima era felice quando 

correva dietro alle ragazze, quando faceva una conquista. Ora la felicità 
è avere una famiglia, una vita propria, un equilibrio.  

 
Celestino - Forse se avessi un lavoro in cui credere. Se potessi fare qualcosa per 

me. proprio per me.  
 
Luciano - Non lamentarti, cosa vuoi di più dalla vita?  
 
Celestino - Non mi lamento. Ma mi sento inutile. Ho l'impressione di non essere 

necessario a nessuno. In ufficio che io ci sia o no, non cambia niente. 
In casa. nessuno si occupa di me. specie, ora, col bambino. 
(riprendendosi) Ma è un bellissimo bambino, sapete? Bianco e rosso 
come la mela. E fa tanta di quella pipì.  

 
Luciano - Su, su. Andiamo alla partita che si fa tardi. Vieni con noi, Celestino?  
 
Celestino - (rassegnato) Perché no? Una boccata d'aria alla domenica fa bene. (si 

avvia con loro. Si spegne la luce sulla terrazza del caffè e si accende 
sulla panchina dove è seduta Mattea, in abito da festa. Mattea ha una 
matita in mano ed un'aria ispirata. Sta componendo una poesia e si 
ispira al cielo, all'albero, all'ultimo sole. Celestino passa davanti a lei 
per rientrare in casa)  

 
Mattea - (vedendolo) Signor Viola.  
 
Celestino - Signorina Mattea.  
 
Mattea - Mi chiami «signorina Mattea»?  
 
Celestino - E tu «signor Viola». (sorridono. Mattea fa cenno a Celestino di 

sedere. Celestino, dopo un momento d'esitazione, siede) Che fai qui?  
 
Mattea - Nulla. Cercavo di. buttar giù qualche verso.  
 
Celestino - Fa vedere. (cerca di prenderle il quaderno)  
 
Mattea - (schermendosi) No, sciocchezze. No, ti prego, lascia stare. Dimmi del 

bambino.  
 
Celestino - È bello grasso. È nato di tre chili e mezzo.  
 
Mattea - Parecchio. per un settimino.  
 
Celestino - Già. (pausa) È carino. Sorride già.  
 
Mattea - Un bambino precoce.  
 
Celestino - Molto vispo.  
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Mattea - Come suo padre.  
 
Celestino - (si fa serio) Non mi somiglia molto.  
 
Mattea - I maschi, di solito, prendono della madre.  
 
Celestino - Già. (pausa) Ti trovo bene.  
 
Mattea - Per la salute non mi lamento. E tu, come stai? Felice? (Celestino fa 

cenno di sì) Hai lasciato tua moglie sola, oggi?  
 
Celestino - È rimasta con il bambino. Ha insistito perché uscissi io. Ora tornavo a 

casa.  
 
Mattea - Al focolare domestico. (sospirando) Chissà come ti coccolano. come 

ti viziano. (Celestino sorride suo malgrado) Naturale, sei il beniamino. 
Mi rendo conto di come sia importante per te esserti fatto una famiglia. 
Sei un buon ragazzo, sensibile, sentimentale. Ma non hai un carattere 
facile. Sei esigente. Hai bisogno di tenerezza continua. e sei un poco 
egoista. Con te bisogna dare. Dare sempre. Eh, ti conosco. (sospira) E 
sei anche goloso. Ti piace la buona cucina. i dolcetti. Ti ricordi delle 
torte che ti preparavo io?  

 
Celestino - Me le ricordo sì.  
 
Mattea - Chissà quante buone cose ti prepara ora tua moglie. (silenzio) E a 

pescare non ci vai più?  
 
Celestino - No.  
 
Mattea - Certo. La felicità ora è tra le mura della tua casa.  
 
Celestino - (troncando) Proprio così.  
 
Mattea - Ricordi, invece, una volta? Quando mi parlavi dei salmoni, dei mari 

del sud, dei battelli che andavano a pesca di foche, di balene, lassù nel 
Baltico?.  

 
Celestino - (amaro) Sogni.  
 
Mattea - Speravi di realizzarli, questi sogni. Ad ogni modo. (affettuosa). 

l’importante è che tu sia felice. (lunga pausa) Io, invece, sono sempre 
così sola.  

 
Celestino - II gatto come sta?    
 
Mattea - È diventato più grosso. Non fa che mangiare.  
 
Celestino - Chissà se mi riconoscerebbe ancora.  
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Mattea - Vieni a trovarci. Ti preparerò un dolcetto. Già, ma ora chissà quanti te 

ne fa tua moglie.  
 
Celestino - Sai. ora. con tutto il lavoro che ha.  
 
Mattea - Beato te. Ora te ne vai a casa. Il bambino ti sorriderà. tua moglie anche. 

Sei fortunato, Celestino. (si alza commossa, legge il verso che ha 
scritto) Il cielo è azzurro e io in mezzo al verde tapina e sola ti penso 
ognor felice. (esce. Celestino resta un attimo a guardarla con il cuore 
pieno di malinconia poi sospira, si alza ed entra in casa. Si spegne la 
luce sulla panchina e si accende nel tinello dove Diana sta stirando. 
Celestino, entrando, chiude la porta sbattendola)  

 
Diana - Ssss! Il bambino s'è appena addormentato. fa piano.  
 
Celestino - Bel tipo, quello! Di giorno dorme e di notte strilla.  
 
Diana - A te che importa? Non dormi con Alberto?  
 
Celestino - Amelia dov'è?  
 
Diana - In cucina. Sta facendosi uno zabaione.  
 
Celestino - Ne ho voglia anch'io.  
 
Diana - (secca) Tu allatti forse? (a Celestino che sta per mettersi a sedere sulla 

sedia) Non vedi? C'è la roba del bambino. (Celestino fa per sedere su 
di un'altra sedia) No, lì devo mettere i panni stirati.  

 
Amelia - (entrando) Sei tornato, Celestino?  
 
Celestino - Come va, Amelia?  
 
Amelia - Un po' stanca. (siede e comincia a mangiare lo zabaione. Celestino la 

guarda con l'acquolina in bocca)  
 
La Madre - (entra con dei panni che ha lavato e li stende nella stanza) Oh, 

Celestino. La casa per te è un albergo. Ti si vede solo per mangiare e 
dormire.  

 
Celestino - È stata Amelia che ha insistito tanto per farmi uscire.  
 
Amelia - Sei stato alla partita?  
 
Celestino - Sì.  
 
La Madre - Ti sei divertito?  
 
Celestino - Figurati, c'era un chiasso d'inferno. una confusione.  
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Diana - Bravo, lamentati anche. (pausa) La pupù era bella, stasera?  
 
La Madre - Bella, ma non come quella di ieri.  
 
Amelia - Quella di ieri era più bella?  
 
La Madre - Quella di ieri era bellissima!  
 
Celestino - (annusando affettuoso Amelia) Uhm, sai di latte.  
 
Diana - E di che vuoi che sappia? Di profumo francese? (pausa)  
 
La Madre - Che faremo domani da mangiare?  
 
Celestino - Da tanto non facciamo il cotechino con i cavoli.  
 
La Madre - (categorica) Meglio un minestrone. Fa latte.  
 
Celestino - (ad Amelia, che continua a mangiare zabaione e biscotti) Posso 

andare a vedere il bambino?  
 
Diana - No, lo svegli.  
 
Celestino - Andrò in punta di piedi.  
 
La Madre - Dovrai accendere la luce.  
 
Celestino - Non l'accenderò.  
 
Amelia - Se non accendi la luce, non lo vedi. Perciò è inutile che tu vada a 

disturbarlo. (silenzio. La madre piega i pannolini. Diana stira. Amelia 
mangia)  

 
Celestino - (alla madre) Lavori anche di domenica, eh? (si ferma davanti 

all'acquario)  
 
Diana - Non tutti possono andare alla partita.  
 
Amelia - Povero Celestino. è giusto che la domenica si prenda qualche 

distrazione.  
 
La Madre - Bella fortuna portare i pantaloni.  
 
Diana - Per noi donne, invece, la domenica significa soltanto andare a messa. 

(pausa)  
 
Amelia - Tesoro?  
 
Celestino - Sì? (resta davanti all'acquario)  
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Amelia - Non potresti chiedere un altro anticipo?  
 
Celestino - È il terzo che chiedo. E alla fine del mese? Con lo stipendio che ho.  
 
Diana - Dovresti fare più straordinari.  
 
Celestino - Questo mese ho fatto quasi il massimo.  
 
Diana - Quasi.  
 
Celestino - (perdendo la pazienza) E va bene. Ne farò ancora di più.  
 
La Madre - (dolcissima) Non gridare. Svegli il bambino. (pausa)  
 
Celestino - Dov'è il giornale?  
 
Amelia - L'ha preso Alberto. Perché? Volevi leggerlo?  
 
Celestino - No. Mangiarlo. (si alza di scatto e va ad accendere il televisore)  
 
La Madre - Celestino, svegli il bambino.  
 
Celestino - Lo metto piano.  
 
Amelia - Anche se lo metti piano si sveglia lo stesso.  
 
Celestino - Accidenti, che udito fino! (va all'acquario e guarda i pesci. 

L'acquario è ora molto più grande. Amelia ha finito di mangiare e ora 
lavora a maglia)  

 
La Madre - Anche oggi non finivo mai di lavare.  
 
Diana - Non è possibile andare avanti così. Ci vuole la lavatrice più grande. 

Bisogna comprarla.  
 
Celestino - Ma abbiamo già troppe scadenze alla fine del mese.  
 
Amelia - (dolcissima) Con tutta la roba che c'è da lavare, Celestino. Ti rendi 

conto?  
 
Diana - Fanno delle ottime condizioni di pagamento. E servirà sempre più di 

un acquario.  
 
Celestino - Ma le cambiali con che le paghiamo?  
 
Diana - Alberto dice che dovresti trovarti un lavoro extra ufficio.  
 
Celestino - Perché, invece, non se ne trova uno lui?  
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Diana - Alberto non ha figli da mantenere. (pausa)  
 
Celestino - (passeggia nervosamente per la stanza, poi) Stasera non si mangia?  
 
Diana - Hai fame? Con tutto quello che hai divorato a mezzogiorno. Noi 

abbiamo cenato presto. Vogliamo andare al cinema.  
 
La Madre - Nel frigidaire c'è del latte e una fettina di manzo dell'altro ieri.  
 
Celestino - Una fettina di manzo? Io ho una fame da lupo. Che mangia Alberto?  
 
La Madre - Alberto è andato in trattoria con degli amici.  
 
Celestino - Non poteva rimorchiare anche me? Stasera ho una fame. (entra in 

cucina)  
 
Amelia - Credete che si sveglierà?  
 
Diana - Se si sveglia lo cullerà.  
 
Amelia - Mi dispiace lasciarlo solo.  
 
La Madre - Del resto. lui è stato fuori tutto il giorno.  
 
Amelia - No, alludevo al bambino.  
 
La Madre - (a Celestino che torna mangiando pane e formaggio) Celestino, il 

formaggio era per domani.  
 
Celestino - Ma io ho fame. Posso farmi un uovo?  
 
Amelia - Con gli ultimi due mi sono fatta lo zabaione.  
 
Celestino - In questa casa i soldi non servono per mangiare, ma solo per comprare 

elettrodomestici.  
 
Diana - E per mantenere i tuoi pesci. (ha finito di stirare) Sbrighiamoci, 

facciamo tardi.  
 
La Madre - Mi metto il cappotto e sono pronta. (esce con Diana. Celestino siede 

avvilito)  
 
Amelia - (lo guarda, poi) Qualcosa che non va? (silenzio) Povero tesoro, ti 

diamo tante preoccupazioni. La tua vita non è quella che sognavi. Ma è 
il destino. (silenzio) Perché mi sei cosi lontano?  

 
Celestino - Ti pare che siamo ancora marito e moglie noi due?  
 
Amelia - Celestino, nelle mie condizioni.  
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Celestino - Non in questo senso. Non abbiamo più tempo per stare insieme.  
 
Amelia - Lo so, ma col bambino.  
 
Celestino - Non è colpa tua. Non è colpa di nessuno. Però.  
 
Amelia - Credevo fossi contento di avere un figlio.  
 
Celestino - Lo sono. O, per meglio dire, lo sarei, se il bambino.  
 
Amelia - Cosa vuoi dire?  
 
Celestino - Niente. Niente. Non te ne ho mai parlato, perché farlo ora? Sono 

passato sopra a tutto. così. per vederti serena.  
 
Amelia - (subito sulla difesa) Non capisco, spiegati.  
 
Celestino - (senza raccogliere) Ho fatto come i cavallucci di mare che quando 

sono in amore si sentono felici e danzano. E non badano se un altro 
cavalluccio di mare.  

 
Amelia - Ma, Celestino, io voglio.  
 
Celestino - No, lasciamo stare, acqua passata. Ti voglio tanto bene che non voglio 

pensare a niente. A niente. Vieni qui, vieni più vicino. (le prende le 
mani) Stasera Alberto non c'è, la mamma e Diana vanno al cinema, il 
bambino dorme. tra poco saremo noi due soli, qui. Noi due soli: io e te. 
Ricordi quando la sera ti accompagnavo a casa e ci sedevamo su una 
panchina a parlare? Quanto tempo è già passato. (sospira) Peccato che 
il nostro fidanzamento sia stato così breve. Sono stati i più bei giorni 
della mia vita. Ma per essere ancora felici. basta così poco, Amelia. 
Basta che noi due.  

 
Amelia - Povero Celestino. mi spiace che tu debba lavorare tanto per me.  
 
Celestino - No, per favore. Non parliamo di lavoro, non parliamo di tristezze. (la 

prende dolcemente, la fa sedere sulle sue ginocchia e l'abbraccia) 
Ecco. ora mi sento felice. Tu ed io. Noi due insieme. Ti stringo e 
dimentico tutto il mondo. Ti bacio qui, dietro l'orecchio. Ricordi, una 
volta, come ridevi.  

 
Diana - (entra con la madre. Tutt'e due sono vestite per uscire) Amelia, non 

sei ancora pronta?  
 
La Madre - (con un dolce rimprovero) Non farle perder tempo, Celestino. Deve 

essere di ritorno a mezzanotte per la poppata.  
 
Celestino - (guarda tristemente Amelia che si è alzata) Esci anche tu?  
 
La Madre - Poverina, sta sempre chiusa qua dentro.  
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Amelia - Diana e la mamma hanno tanto insistito.  
 
Celestino - Se volevi andare al cinema avrei potuto accompagnarti io.  
 
Diana - Sei già stato alla partita, tu.  
 
La Madre - (affettuosa) Ti lamenti che non ti lasciamo mai col bambino. Questa 

sera potrai averlo tutto per te. Su, svelta, Amelia.  
 
Amelia - Faccio in un momento. (esce)  
 
La Madre - Se piange fagli la camomilla. È nel barattolo di smalto in cucina. Non 

più di un cucchiaino, mi raccomando.  
 
Diana - Attento alla spilla di sicurezza, se lo sfasci. Che non se la ingoi.  
 
La Madre - Qui ci sono i pannolini.  
 
Diana - Non fasciarlo troppo stretto alla vita.  
 
Amelia - (rientra vestita per uscire) Mi spiace lasciarti solo, ma.  
 
Celestino - Vai, vai tranquilla. (ricambia il suo bacio)  
 
Diana - Non far sciocchezze, eh? (si avvia per uscire)  
 
La Madre - Mi raccomando.  
 
Amelia - Posso star tranquilla, Celestino?  
 
Celestino - Ma che credete? Che faccia come i pesci combattenti, che si mangiano 

la prole? (le tre donne lo guardano un attimo interdette, poi escono) 
Ciao. (rimasto solo sospira, cammina per la stanza, fa per accendere il 
televisore, ma subito si arresta. Allora si avvicina all'acquario e 
comincia a trafficare, graduando la luce, dando da mangiare ai pesci, 
controllando l'acqua. Ma, subito, si sentirà lo strillo acuto del bambino, 
seguito da altri strilli, altrettanto acuti e prepotenti. Esce dalla stanza 
e si sentirà la sua voce che cerca di far addormentare il bambino) 
Chicco. Chicchino. Ninna nanna. Nanna ninna. (il bambino strilla più 
forte. Allora rientra in scena spingendo la culla nel tinello. Fa smorfie 
e gesti per calmare il bambino che continua a piangere. Non sa più che 
fare. Prende il bambino in braccio e gli fa vedere i pesci nell'acquario. 
Il bambino continua a piangere. Lo rimette nella culla. Si guarda 
attorno, disperato, poi scopre in un angolo la canna da pesca. Attacca 
all'amo un sonaglietto ed impugnando la canna, la fa muovere sopra la 
culla. Il bambino smette immediatamente di piangere. Continuando a 
muovere la canna canta una ninna nanna. Si spegne la luce nel tinello 
e si accende nell'ufficio, dove Tranquilli, Mattea e Celestino, insieme 
all'Usciere, stanno mettendo a posto delle pratiche d'archivio, 
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passandosele l'un l'altro)  
 
Tranquilli - ... lei, Viola, non può lamentarsi: quest'anno ha già avuto il passaggio 

da avventizio a impiegato di ruolo.  
 
L’usciere - ... e non ha nemmeno pagato da bere.  
 
Celestino - Non posso mai disporre di danaro. Guadagno poco e abbiamo tante 

spese. Questo mese si è aggiunta la lavatrice. Poi il lettino per Federico. 
Ora bisogna pensare alla villeggiatura.  

 
Mattea - Porta la famiglia al mare?  
 
Celestino - Il medico ha consigliato la mezza montagna.  
 
Tranquilli - In casa mia non si è mai saputa cosa fosse villeggiatura. Ci muoviamo 

soltanto il giorno di Ferragosto per andare a fare merenda in campagna, 
tutti assieme.  

 
L’usciere - Io da tre anni vado ai fanghi. Mi manda la Cassa Malattia. (convinto) 

Bella fortuna i reumatismi!  
 
Mattea - Io andrò a far la cura delle acque, come sempre.  
 
Celestino - Mia moglie rinuncerebbe volentieri a partire. Ma per il bambino.  
 
L’usciere - I miei, li mando in colonia.  
 
Tranquilli - La villeggiatura potrei permettermela anch'io, intendiamoci. Ma non 

voglio mode nuove. Ne abbiamo fatto a meno finora e siamo stati 
benissimo. Perciò, anche se ho la promozione. Andiamo più spesso al 
cinema, ora. Prima una volta al mese, adesso ogni quindici giorni. Ma 
vent'anni ho lavorato per arrivare a questo. Vent'anni. Prenda esempio 
da me, signor Viola. Ci vogliono costanza e spirito di sacrificio per fare 
carriera. E, ora, vi saluto.  

 
L’usciere - Dieci minuti ancora, signor Tranquilli, e abbiamo finito.  
 
Tranquilli - Finiremo domani. (guarda l'ora) Alle cinque io stacco. (si infila il 

cappotto, prende il cappello e se ne va) Buonasera.  
 
Tutti -  Buonasera. (Tranquilli esce. Lo vediamo timbrare il suo cartellino e 

uscire)  
 
Celestino - Aspettare vent'anni per far carriera?! Ma vi rendete conto di che cosa 

sono vent'anni? Una vita. E se penso che sono qui già da cinque. (smette 
di sistemare l'archivio. Anche gli altri due interrompono il lavoro)  

 
L’usciere - E io che cosa dovrei dire, allora? Come usciere ho cominciato e come 

usciere finirò. Col lavoro di fiducia che faccio. Pratiche delicate, da 
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portare da una sezione all'altra. Lettere a mano personalissime. Come 
me le affidano, le consegno. E se mi capita, così, per caso, di leggerne 
il contenuto. una tomba! Almeno mi facessero usciere capo!  

 
Celestino - Io non ho mai chiesto permessi. Se sono arrivato qualche volta in 

ritardo ho sempre ricuperato, non mi sono mai compromesso 
politicamente, a Natale e a Pasqua ho sempre mandato gli auguri a tutti 
i capi servizio.  

 
Mattea - E i moduli che ho riempito io in tutti questi anni? Tutti uguali, tutti 

dello stesso colore.  
 
L’usciere - Allora qui. meglio lasciare tutto così com'è. Finiremo domani. Ora 

vado a chiudere le persiane. Trentasei finestre. Calcolando un minuto e 
mezzo per ogni finestra sono cinquantaquattro minuti. (esce. Celestino 
si è seduto sulla scrivania, sconfortato)  

 
Mattea - Su, coraggio, Celestino.  
 
Celestino - Ma ti pare giusto vivere così? Ho smesso perfino di fumare.  
 
Mattea - Scusa, Celestino, ma. senza complimenti, quando ti serve qualcosa.  
 
Celestino - Grazie.  
 
Mattea - Lo farei così volentieri.  
 
Celestino - Lo so, ma. (lunga pausa. Mattea lo guarda interrogativamente) Sono 

stato troppo cattivo con te.  
 
Mattea - Non mi amavi.  
 
Celestino - Almeno con te potevo parlare. sfogarmi.  
 
Mattea - E con tua moglie?  
 
Celestino - È difficile spiegarti. Viviamo in famiglia. In più c'è anche il bambino. 

La sera, dirai tu, quando andiamo a letto. Ma quello è proprio il 
momento in cui si cerca di non pensare. E poi. poi si è stanchi. Qualche 
volta, sì, cerco di parlare; ma o lei si addormenta. o il bambino si mette 
a piangere.  

 
Mattea - Tu vuoi bene a tua moglie?  
 
Celestino - (a fatica) Sì. E anche lei me ne vuole. Ma tutto è così diverso da come 

immaginavo. Amelia fa tutto per amor mio, dice. Ma quello che fa non 
è quello che io vorrei. Chissà! Per lei ci voleva un altro uomo: Federico. 
(ha la voce quasi spenta dalla commozione) Beata te che vivi con un 
gatto.  
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Mattea - (affettuosa, commossa) Povero Celestino.  
 
Celestino - Eppure, da ragazzo, la vita mi pareva così facile. Farò un lavoro che 

piace a me, mi dicevo. Mi sposerò. avrò dei figli.  
 
Mattea - Tu, almeno, qualcosa hai raggiunto. Cosa dovrei dire io?  
 
Celestino - Ma io volevo ben altro.  
 
Mattea - (quasi a sé) Pescare, eh?  
 
Celestino - Non soltanto per pescare, Mattea. Ma per allontanarmi da tutto quello 

che di brutto, di cattivo c'è in questo mondo. Ed essere libero, libero. 
Ma, ormai, la mia vita è quella che è, come poterla cambiare? Non mi 
resta che sognare. Amelia, invece, non sogna mai. Vedi la differenza? 
Lei è felice così, non desidera cose irraggiungibili. Dorme serena. Io 
invece la notte penso e quando mi addormento sogno: barche che si 
gonfiano al vento. frotte di pesci colorati bianchi coralli. meduse 
gigantesche. miracolose visioni di fondi marini. oceani tempestosi e 
mari fermi nella bonaccia. Tutto un mondo d'acqua che mi attrae e mi 
affascina. Solo a contatto con quel mondo io potrei essere felice. 
(sospira) Eh, forse la felicità, quella vera, la raggiungiamo soltanto nei 
sogni. Perché dormendo, almeno, non abbiamo obblighi, non abbiamo 
doveri, non abbiamo responsabilità.  

 
Mattea - (serena) lo con te sono stata felice. E non era un sogno.  
 
Celestino - (un po' mortificato) Vedi? Dico delle sciocchezze.  
 
Mattea - (si alza, gli fa una carezza e poi siede accanto a lui) Se trovassi un 

lavoro. un lavoro qualsiasi, sul mare. saresti ancora disposto a lasciare 
tutto ed andartene?  

 
Celestino - Certo. Basterebbe che guadagnassi qualcosa da poter aiutare la mia 

famiglia.  
 
Mattea - Una mia cugina s'è sposata qualche giorno fa col capitano di una 

baleniera finlandese.  
 
Celestino - (quasi non riuscendo a convincersi) Il capitano. di una baleniera. 

finlandese. ? Tua cugina?  
 
Mattea - Potrei scrivergli. Dirgli di prenderti con lui.  
 
Celestino - (le prende le mani e gliele bacia, poi, subito sognando) Su di una 

baleniera?. Dev'essere meravigliosa la vita su di una baleniera. I mari 
del Nord. le isole. le aurore boreali. i ghiacci. (tornando in sé) Ma che 
posso fare io su di una nave?  

 
Mattea - Imparerai a fare il marinaio. Ci riuscirai. Ma tua moglie.  
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Celestino - (implorante) Scrivi a tua cugina, Mattea! Per favore! Scrivile subito.  
 
Mattea - Ci vorrà molto tempo per avere una risposta. Lui sta in mare mesi e 

mesi.  
 
Celestino - Avrò pazienza, aspetterò.  
 
Mattea - Scriveremo la lettera insieme. Questa sera quando verrai da me. Ora 

però. zitto. Dobbiamo lavorare. (va a sedere alla sua scrivania e 
comincia a riempire un modulo)  

 
Celestino - Già, lo straordinario. (comincia a bollare, dapprima rapidamente, poi 

sempre più lentamente fino a fermarsi) Le balene! Sai, Mattea, che le 
balene sono dei mammiferi come noi?  

 
Mattea - Proprio come noi?  
 
Celestino - Beh. quasi. (allegro, energico, riprende a timbrare. Si spegne la luce 

nell'ufficio e si accende nel giardinetto del caffè, dove sono Luciano, 
Enrico e Celestino)  

 
Luciano - ... il mio quando è nato pesava tre chili e trecento.  
 
Enrico - La mia tre chili. Ma è una bambina. Ha certi occhietti che sembrano 

mirtilli.  
 
Luciano - Vedrai quando comincerà a parlare.  
 
Enrico - Certo, ora, ho più lavoro. Mia moglie finché allatterà verrà in negozio 

solo qualche ora. Dovrò mandare avanti tutto io.    
 
Luciano - Vedrai i soldi che ci vogliono con un bambino. Domandalo a 

Celestino.  
 
Celestino - Ora mio cognato mi ha trovato un lavoretto extra ufficio: vado a 

registrare i conti in una sartoria per signora.  
 
Luciano - Una sartoria per signora? Mica sei fesso, eh?  
 
Enrico - A proposito di signore. Quando sono andato a prendere mia moglie in 

clinica, ho conosciuto una infermiera. Delle gambe, un petto. Vi giuro, 
potrebbe fare l'attrice. Ieri le ho mandato quaranta rose. Se non le 
mandavo a lei avrei dovuto buttarle perché fino a oggi non duravano. 
Ho fatto colpo. La vedo domani.  

 
Luciano - Io, da quando sono sposato, niente più relazioni fisse. Costano. 

Soltanto, ogni tanto, qualche avventura.  
 
Celestino - Voi che avete conosciuto tante donne, come sono le finlandesi?  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
Enrico - Le finlandesi? Perché?  
 
Celestino - Così. mi piacerebbe sapere come sono le finlandesi. (Luciano ed 

Enrico lo guardano stupiti mentre si spegne la luce nel giardinetto e si 
accende nel tinello. L'acquario è ora grandissimo e tiene quasi una 
parete. Si vedono pesci strani e colorati che vanno avanti e indietro. 
Sul fondo c'è una piccola grotta, dei rami di corallo e delle bellissime 
conchiglie. È mattina; la madre, leggermente invecchiata, in vestaglia, 
sta preparando il caffè, seduta sul letto ancora in disordine. Diana sta 
pettinandosi)  

 
La Madre - . io proprio non so più dove mettere la roba. Quest'acquario occupa 

tutta la parete.  
 
Diana - Tu gli lasci fare tutto quello che vuole.  
 
La Madre - Lo sai anche tu, è un buon ragazzo, ma quando si tratta dei suoi pesci. 

non ascolta nessuno.  
 
Diana - Con quello che gli costano.  
 
La Madre - Ha rinunciato a tutto per questo acquario. Non fuma più, non va al 

cinema. Io non lo capisco, non lo capisco proprio. A volte ci penso, non 
mi pare nemmeno normale. Stanotte mi sono svegliata all'improvviso e 
non me lo vedo lì, davanti a me, tutto bianco, in pigiama?. Mi sono 
presa uno spavento! Alle due di notte s'era alzato per venire qui a 
guardarsi i pesci.  

 
Diana - Cose dell'altro mondo!  
 
La Madre - Certo è un bell'acquario, non c'è che dire. Ma come può un uomo, 

perché a trent'anni si è uomini.  
 
Alberto - (entra in pigiama ed interrompe sbuffando) Insomma, cosa fa là 

dentro?  
 
Diana - (parte in picchiata e va a bussare fuori scena) Celestino, ti decidi di 

uscire? (rientra in scena e riprende a pettinarsi)  
 
La Madre - Una volta si sbrigava in cinque minuti.  
 
Alberto - Roba da matti! Come se il bagno fosse suo. (gridando) Celestino, vuoi 

uscir fuori? (Celestino entra in maniche di camicia con un librone sotto 
il braccio. Alberto esce di scena)  

 
Diana - Volevo ben dire. S'era chiuso dentro a leggere la vita dei pesci!  
 
Celestino - Certo! In camera mia non posso far luce perché sveglio Federico. (a 

Diana) In camera tua ci sei tu con tuo marito. Qui dorme la mamma; in 
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cucina, tra lavatrice, macchina a gas e il resto, non c'è spazio nemmeno 
per una sedia. Dove posso mettermi allora a leggere un poco in santa 
pace?  

 
La Madre - Ma che gusto ci provi a leggere sempre.  
 
Alberto - (dall'esterno) Diana, la camicia!  
 
Diana - Vengo. (esce)  
 
La Madre - A volte penso persino che tu sia un po' matto. (Celestino non risponde, 

tutto preso dall'acquario) Invece di occuparti di tua moglie, del 
bambino. Ma cosa ci trovi in quei pesci? Sono belli, hanno dei magnifici 
colori, ma che per loro tu debba dimenticare tutto il resto.  

 
Amelia - (entra in vestaglia e con una tazza di caffè-latte in mano. Siede e 

comincia a mangiare) Celestino, ma a che ora ti sei alzato, alle sei non 
c'eri già più.  

 
Celestino - I pesci non dormono mai.  
 
La Madre - Che ragionamenti! Tu non sei un pesce. (gli versa il caffè)  
 
Celestino - (sorseggiando) È freddo.  
 
La Madre - Per forza, te ne stai chiuso un'ora in bagno. Su, fai tardi. Vèstiti. 

(Celestino si tira giù le maniche della camicia, si fa il nodo alla 
cravatta)  

 
Alberto - (entra fischiettando, annodandosi anche lui la cravatta) Bella 

giornata, oggi. Scommetto che fuori ci sono almeno diciotto gradi.  
 
La Madre - (quasi angosciata) Cosa faremo, oggi, per colazione?  
 
Celestino - (abbottonandosi il polsino) Amelia, mi manca un bottone.  
 
Amelia - Ma che ci fai coi bottoni? Ci giochi? (infila un ago, si mette il ditale e 

comincia a cucirglielo) Stai fermo, per favore.  
 
La Madre - Vado a prenderti il caffè-latte. (esce)  
 
Alberto - (intanto fa qualche movimento di flessione) Devo fare qualcosa per 

mandar giù la pancetta.  
 
Celestino - Alberto, ci metteresti anche la nave affondata?  
 
Alberto - Dove?  
 
Celestino - Nell'acquario.  
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La Madre - (entra col pentolino del latte) Ecco il latte. (lo versa ad Alberto) 
Dammi la tua scodella, Celestino.  

 
Alberto - A me piace così. Non metterci più niente. (Celestino porge, con la 

mano libera, la sua scodella alla madre, che comincia a versare il latte. 
Si sente la voce del bambino che chiama «Mamma! Mamma!»)  

 
La Madre - (posa il pentolino sul tavolo ed uscendo) Gioia, ti sei svegliato?  
 
Diana - (mettendo dentro la testa) Amelia, Chicchino s'è svegliato!  
 
Amelia - Eccomi. (a Celestino) Finisci tu. (Celestino resta con la scodella in 

mano e il bottone cucito a metà, con l'ago che gli penzola dalla camicia. 
Alberto scoppia a ridere)  

 
Celestino - (seccato) C'è poco da ridere. (posa la scodella e finisce di attaccarsi 

il bottone)  
 
Alberto - Non te la prendere. Hai l'acquario! (pausa)  
 
Celestino - Alberto. tu non. tu non hai mai desiderato una vita diversa?  
 
Alberto - Certo. Se avessi un po' di milioni.  
 
Celestino - Non voglio dire questo. Avrai pure fatto sogni anche tu da ragazzo.  
 
Alberto - Certo! Pensavo di diventare un grande calciatore.  
 
Celestino - E non ci sei riuscito?  
 
Alberto - Non ne avevo la stoffa. Ero fatto per diventare un impiegato, come te. 

(Celestino lo guarda, vorrebbe dire qualcosa, ma rinuncia e beve il 
caffè-latte. Alberto lo guarda; evidentemente gli fa pena) Che fai, 
stasera?  

 
Celestino - Che vuoi che faccia? Starò in casa.  
 
Alberto - Conosco due ragazze. carine e di spirito. Vuoi che combini? (Celestino 

non risponde, indeciso) Pensaci. Mi dai la risposta stasera. Se poi tu non 
vieni, telefono ad un mio amico. (pausa) Sai, a volte anch'io ho bisogno 
di stordirmi un poco. Se uno si mette a pensare. guai! Andiamo, è tardi.  

 
Celestino - Saluto il bambino. (esce. Si sentono le Voci)  
 
Amelia - Non entrare. Fai corrente.  
 
Diana - Stiamo facendogli il bagno.  
 
La Madre - Saluta papà, Chicchino.  
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

La voce di Ciccino - Ciao, papà!  
 
Celestino - Ciao, ciao! (rientra) Andiamo, allora. (esce con Alberto. Li vediamo 

passare correndo per la strada mentre si spegne la luce nel tinello e si 
accende nell'ufficio dove sono Tranquilli e Mattea. Tranquilli sta 
facendo dei conti con la calcolatrice. Mattea sta battendo a macchina. 
Un rumore infernale che si interrompe ad ogni battuta e riprende 
immediatamente come se fosse il seguito della conversazione)  

 
Mattea - Tranquilli?  
 
Tranquilli - Sì?  
 
Mattea - Sa che questa settimana usciremo alle sedici e trenta invece che alle 

diciassette?  
 
Tranquilli - Perché?  
 
Mattea - Perché sabato è festa. (pausa. Ognuno riprende il suo lavoro)  
 
Tranquilli - Signorina Mattea?  
 
Mattea - Sì.  
 
Tranquilli - Che c'entra?  
 
Mattea - Che cosa?  
 
Tranquilli - Il fatto che usciamo mezz'ora prima col fatto che sabato è festa.  
 
Mattea - C'entra, sì, perché siccome sabato è festa, noi non dovremmo 

ricuperare ogni giorno mezz'ora per avere il sabato pomeriggio libero. 
Si tratta di una nuova disposizione.  

 
Tranquilli - Ah! (riprende a lavorare. Pausa) Ma noi non verremo a lavorare 

sabato mattina?  
 
Mattea - No. Perciò, usciremo mezz'ora prima gli altri giorni.  
 
Tranquilli - Ah, capisco, ora. (riprende a lavorare)  
 
Mattea - Il signor Viola è venuto?  
 
Tranquilli - Sì, ma è andato giù all'archivio generale. (riprende a lavorare)  
 
L’usciere - (entra) Una petizione. (fa vedere un foglio da firmare)  
 
Mattea - Di che si tratta?  
 
L’usciere - È diretta al capo del personale. Si richiede che i cartellini per firmare 
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le presenze cambino di colore ogni mese.  
 
Tranquilli - Perché?  
 
L’usciere - Così. per variare un poco. Ogni mese un colore diverso, secondo le 

stagioni.  
 
Mattea - È un'idea bellissima. (firma)  
 
Tranquilli - Trova?  
 
Mattea - A me sembra molto poetica.  
 
Tranquilli - Io non firmo. Idee di donne.  
 
L’usciere - Infatti, sono le signorine del secondo piano che hanno preso 

l'iniziativa. Secondo me, però, quando si fa una petizione bisognerebbe 
chiedere cose più serie. Per esempio: che i cartellini fossero messi per 
ordine di anzianità. Il mio sarebbe il decimo. (esce. Mattea e Tranquilli 
riprendono a lavorare. Suona il telefono)  

 
Tranquilli - Pronto? Sì, Tranquilli. Ma no! Il modulo C.47 va in nove copie. È il 

modulo E.49 che va in sette. Prego. (posa il ricevitore scuotendo il 
capo)    

 
Celestino - (entra in scena con una pila di pratiche) Uff! Quanto pesano. Mi 

manca il fiato. (le posa sulla sua scrivania. Tranquilli prende delle 
pratiche, le mette in una cartella ed esce)  

 
Mattea - (avvicinandosi a Celestino) È arrivata.  
 
Celestino - Che cosa?  
 
Mattea - La lettera. (si toglie dal seno un foglio)  
 
Celestino - La lettera?  
 
Mattea - Sì. Dalla Finlandia il marito di mia cugina dice che può prendere in 

considerazione la tua richiesta.  
 
Celestino - (fuori di sé dalla gioia) Dici sul serio?  
 
Mattea - Senti: «Non ho nessuna difficoltà ad imbarcare sulla baleniera il tuo 

collega. Non avendo egli pratica, né mestiere, sarà per lui una vita da 
cani. ».  

 
Celestino - Che bellezza!  
 
Mattea - (continuando a leggere) «La paga che gli potrei dare si aggirerebbe in 

moneta italiana più o meno sulla cifra proposta da te. Fammi sapere 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

qualcosa. Come stai? Eccetera, eccetera. ». Ora, rifletti bene, Celestino, 
devi decidere tu. Può essere un.'esperienza molto dura per te.  

 
Celestino - Sarà l'inizio di una nuova vita.  
 
Mattea - Ma la tua famiglia.  
 
Celestino - Avrò vitto e alloggio gratis. Manderò a casa quanto guadagno. E poi. 

non importa. Andrò nei mari del Nord. vedrò i banchi di ghiaccio 
galleggiare sulle onde. le foche. le balene. Ti porterò un pinguino, 
quando tornerò. No, i pinguini sono nei mari del sud. (l'abbraccia)  

 
Mattea - (confusa) No, Celestino. Calmati. Vorrei che mi rispondessi: non è per 

vigliaccheria che te ne vai.  
 
Celestino - Vigliaccheria? (la guarda stupito)  
 
Mattea - Pensi che lontano di qui avrai meno responsabilità. Meno doveri.  
 
Celestino - Non sono un vigliacco, Mattea.  
 
Mattea - E se sulla baleniera. ti sentissi più infelice ancora. inadatto a quella 

vita. un marinaio tra tanti marinai.  
 
Celestino - Sul mare sarò felice, Mattea. È qui che non posso vivere, è qui che mi 

sento soffocare. Non sono come gli altri. Sono diverso, Mattea.  
 
Mattea - Ne sei sicuro?  
 
Celestino - (la guarda, poi sicuro) Sì.  
 
Mattea - Allora. scegli la tua strada.  
 
Celestino - Sì. partirò. La vita è meravigliosa, Mattea. Meravigliosa. (butta per 

aria con gioia ed entusiasmo tutto quello che trova sulla sua scrivania) 
Al diavolo queste carte. questi moduli. questi scartafacci. La vita per 
me comincia domani.  

 
Mattea - (spaventata( Che fai? Ti licenzieranno.  
 
Celestino - E che importa ormai? Ho la mia libertà.  
 
Tranquilli - (rientrando) Ma che succede?  
 
Celestino - Carissimo e stimatissimo collega, succede che.  
 
Mattea - (intromettendosi). un colpo di vento, da quel finestrino lassù, ha fatto 

volare tutto quanto. (si china a raccogliere le carte)  
 
Tranquilli - ... da quel finestrino? Strano! In tanti anni non era mai successo. 
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Occorrerà almeno una settimana per mettere tutto a posto.  
 
Celestino - Non sarò certo io che me ne occuperò. (scoppia a ridere 

fragorosamente in faccia a Tranquilli che lo guarda sbigottito. Si fa 
buio nell’ufficio e si accende il tinello. La madre, Amelia, Diana, sono 
intorno ad Alberto, che sta raccontando qualcosa di sensazionale)  

 
Alberto - Vi garantisco che le cose stanno esattamente così, come vi ho detto.  
 
La Madre - Vergine Santissima, che notizia!  
 
Amelia - A partire da quando?  
 
Alberto - Dal prossimo mese.  
 
Diana - Mi pare impossibile.  
 
Amelia - Come lo hai saputo?  
 
Alberto - Dal mio amico, il nipote di quel pezzo grosso. «Tuo cognato fa 

carriera», mi dice. «Avrà in questi giorni un avanzamento importante». 
«Come mai?», faccio io. «Non so», mi ha risposto, «è morto uno e lo 
devono sostituire. E tuo cognato è un ragazzo tranquillo, che non dà 
fastidio a nessuno. perciò lo faremo funzionario».  

 
Amelia - Come sono contenta!  
 
Diana - Avrà un buon aumento di stipendio.  
 
La Madre - Io ero sicura che avrebbe fatto carriera.  
 
Amelia - Che soddisfazione per lui!  
 
Alberto - Zitti, sta arrivando. (la porta si apre)  
 
Celestino - (entra risoluto e sorridente. Vedendo tutta la famiglia riunita che lo 

guarda compiaciuta, resta per un attimo interdetto) Buonasera.  
 
Amelia - (corre ad abbracciarlo) Tesoro!  
 
La Madre - (lo abbraccia anche lei) Caro! Sono fiera di te!  
 
Diana - (mentre aumenta lo stupore di Celestino) Che vuoi che ti dica? Sono 

contenta. Sono proprio contenta.  
 
Alberto - (gli batte la mano sulla spalla) Vecchio mio, complimenti. Non 

bisogna mai avvilirsi.  
 
Celestino - Voi sapete che.  
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La Madre - Sappiamo tutto.  
 
Amelia - Non volevamo crederci. ma poi.  
 
Diana - Bravo!  
 
Celestino - Beh, meglio così. L'avete presa bene.  
 
La Madre - È naturale.  
 
Celestino - Davvero siete contenti che io.  
 
Alberto - Che domande! È una notizia che fa piacere a tutti.  
 
Celestino - Meno male. (sospira sollevato) Mi sentivo un peso sullo stomaco, 

prima di entrare. Non sapevo come dirvelo. Ora, invece, mi sento 
sollevato.  

 
La Madre - Un biricchino. Dobbiamo brindare.  
 
Diana - Non ti stancare. Faccio io. (tira fuori dalla credenza bottiglia e 

bicchieri e comincia a versare) A te, mamma, poco. Per la pressione.  
 
Celestino - Dov'è Federico?  
 
Amelia - L'ho portato ai giardini e s'è stancato. Già dorme.  
 
Diana - (brindando) Alla tua salute, allora. (tutti bevono)  
 
Celestino - (beve un sorso, poi cominciando a dubitare) Scusate, ma voi come 

avete saputo che io.  
 
La Madre - Da Alberto.  
 
Celestino - E a te chi te l'ha detto?  
 
Alberto - Il mio amico, il nipote di quel pezzo grosso che ti ha raccomandato.  
 
Celestino - Lo sapeva già anche lui?  
 
Amelia - Ma tu hai già avuto la comunicazione ufficiale?  
 
Celestino - (cadendo dalle nuvole) Che comunicazione?  
 
Diana - Che sei stato promosso funzionario.  
 
Celestino - Io? (si lascia cadere su di una sedia)  
 
Diana - Ormai. sei a cavallo. La tua carriera è assicurata.  
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La Madre - Grazie a Dio, le nostre preoccupazioni sono finite.  
 
Amelia - Dev'essere stata una bella soddisfazione per te. Potremo cambiare 

anche la macchina, ora. A rate, naturalmente. Ma, Celestino. che hai? 
Non sei contento?  

 
Alberto - Non mi dirai che tu non ne sai niente? Ma di che cosa credevi che 

parlassimo, allora?  
 
Diana - Guardate com'è diventato pallido. su, bevi ancora un goccetto. ti tirerà 

su. (Celestino è immobile davanti all'acquario. Guarda volteggiare i 
pesci)  

 
Amelia - Celestino, non restare così. Parla. di qualcosa.  
 
La Madre - Gli faccio un po' di vento. (esegue) Povero figliolo, è l'emozione.  
 
Amelia - Sapessi che gioia è questa per me, Celestino. I nostri problemi sono 

finiti. Entreremo in una cooperativa. Ci faremo a rate l'appartamento 
anche noi. Con due bagni.  

 
La Madre - Ho tanta voglia, io, di vivere in una casa moderna.  
 
Diana - E questa l'affitteremo.  
 
Alberto - Buona idea. Ora che sei funzionario potrai toglierti tutti i gusti che 

vorrai. Anche quello di andare a pescare.  
 
Celestino - (guarda la sua famiglia, poi i pesci; lunga pausa, poi) No, a pescare 

non andrò più.  
 
Amelia - Perché?  
 
Alberto - T'è passata la voglia?  
 
Celestino - Sì. Me n'è passata la voglia. (silenzio; le donne preparano la tavola. 

Alberto si è seduto in un angolo a leggere il giornale. Improvvisamente) 
E se. rinunciassi?  

 
Alberto - A che cosa? (le tre donne si sono fermate e lo guardano col fiato 

sospeso)  
 
Celestino - Alla promozione, alla carriera, a tutto. E me ne andassi via. Lontano. 

Sul mare.  
 
Alberto - Non parlerai sul serio, spero. Ormai hai fatto carriera. Hai una 

famiglia. La tua vita è qui.  
 
Celestino - (lo guarda tristemente e ripete rassegnato) Già. La mia vita è qui. (le 

tre donne, evidentemente sollevate, riprendono i loro lavori. Lungo 
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silenzio. Guarda i pesci) Beati loro! (è distrutto. Non sa che fare, non 
sa che dire. Si asciuga il sudore della fronte. Poi, si avvicina ad Alberto 
e gli parla piano) Alberto.  

 
Alberto - Che c'è?  
 
Celestino - Usciamo insieme, stasera?  
 
Alberto - Ssss! (piano) L'appuntamento è per le nove.  
 
Celestino - Usciamo subito, per favore. Qui soffoco, mi manca l'aria. Trova tu una 

scusa. Portami via.  
 
Alberto - Ma che cos'hai?  
 
Celestino - (disperato) Dimostrami che mi sei amico. Andiamo via. via.  
 
Alberto - Lascia fare a me. Non preparate per noi. Porto fuori Celestino a 

mangiare. Devo pur festeggiarlo, no?  
 
La Madre - Che bravo ragazzo sei!  
 
Diana - Ha un cuore d'oro.  
 
Amelia - Non fate troppo tardi, però.  
 
Alberto - Celestino? Che ne dici di andarcene fuori noi due, stasera, a far festa? 

Ci stai?  
 
Celestino - Sì. (va in silenzio a mettersi l'impermeabile che si era tolto entrando)  
 
Amelia - Mi raccomando, eh?  
 
Diana - Ti puoi fidare. Esce con Alberto.  
 
La Madre - Divertitevi. Non bevete troppo. Dammi un bacio, figliolo. Sono tanto 

contenta, sai? (lo bacia)  
 
Amelia - Ciao, Celestino. Svegliami quando torni. (lo bacia)  
 
Diana - (baciando Alberto) Fate piano rientrando. (Celestino rimane fermo, 

assente, davanti all'acquario. Diana, ad Alberto, alludendo a 
Celestino) Ma cos'ha?  

 
Alberto - Che vuoi che abbia? È l'emozione. È logico non se l'aspettava. Glielo 

abbiamo detto così. senza prepararlo. Andiamo, Celestino. (esce con 
lui)  

 
La Madre - L'ho sempre detto. Celestino è un ragazzo troppo sensibile. Ha preso 

da me. Su. su. a tavola, ora, in fondo questa vittoria dobbiamo 
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festeggiarla anche noi. (versa da bere; le tre donne siedono a tavola 
mentre si spegne la luce nel tinello e si accende nella strada, dove 
camminano adagio, ognuno sotto l'ombrello, Celestino e Alberto)  

 
Alberto - (fermandosi) Che hai? Invece di far salti di gioia. Insomma, che ti 

prende? Sfogati almeno con me!  
 
Celestino - (lontano, assente) E a che serve?  
 
Alberto - Hai impostato nel modo giusto la tua vita. Dovresti sentirti tranquillo, 

sereno, ora.  
 
Celestino - (c. s.) Non era questa la vita che volevo.  
 
Alberto - Non mi dirai che pensi ancora ad andare a pescare? (Celestino lo 

guarda accorato) Su, andiamo. Sarebbe come se io pensassi ancora a 
diventare calciatore. Certi grilli bisogna toglierseli dalla testa. Si deve 
essere pratici e prenderla com'è, la vita. E, poi, basta sapersi 
organizzare. Su, allegro. Vedrai che seratina ci combineremo. Due 
pezzi di ragazza, che nemmeno te li sogni. E una bella bottiglia di 
whisky. Tu pensi troppo, caro mio. Ed è questo che ti frega. Bisogna 
imparare a vivere, invece. Il mondo è quello che è. Si gode come si può 
e poi. buonanotte. Su, andiamo. (si avvia fuori scena. Celestino ha 
un’esitazione, poi mogio, mogio, si avvia dietro di lui. Si spegne la luce. 
Un attimo di buio, poi la luce si riaccende nell'ufficio dove Tranquilli e 
l'usciere stanno ascoltando Mattea)  

 
Mattea - ... ecco tutto. Non vi posso dire altro.  
 
Tranquilli - Sparito? Come sarebbe a dire «sparito»?  
 
Mattea - Non si trova più.  
 
Tranquilli - Sarà partito.  
 
Mattea - Senza denaro? Senza documenti?  
 
Tranquilli - Sarà in casa di amici. di conoscenti.  
 
Mattea - Non è da nessuna parte.  
 
L’usciere - Questa è bella. Da qualche parte sarà.  
 
Tranquilli - Chi l'ha visto per l'ultima volta?  
 
Mattea - Anche questo è un fatto strano. Era uscito con Alberto.  
 
L’usciere - ... il cognato.  
 
Mattea - Appunto. Dovevano andar insieme a cena, non so dove. Suo cognato 
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gli stava parlando, ad un tratto si volta: non lo vede più. Pensa che sia 
tornato a casa. Corre a cercarlo. A casa nessuno l'aveva visto rientrare. 
Eppure su di una sedia, proprio sotto l'acquario, c'erano il suo 
impermeabile, il suo ombrello, il suo cappello, come se fossero stati 
posati lì, in quel momento.  

 
Tranquilli - Allora a casa era tornato.  
 
Mattea - Invece non era tornato.  
 
L’usciere - Non l'avranno visto rientrare.  
 
Mattea - Impossibile. Sua madre era seduta a far la maglia proprio vicino alla 

porta d'ingresso.  
 
L’usciere - Questa è bella, questa è bella veramente. Ma allora l'impermeabile, il 

cappello, l'ombrello?  
 
Mattea - Mah, questo è il mistero.  
 
Tranquilli - A me pare che questa storia non si regga in piedi. Se ha lasciato la sua 

roba sulla sedia, segno evidente che a casa è tornato. Avrà fatto piano 
piano per non farsi sentire. Ma io vorrò vedere come giustificherà qui, 
in ufficio, la sua assenza, quando tornerà. Perché qui non si scherza in 
fatto di assenze.  

 
Mattea - Io non sono sicura che tornerà.  
 
Tranquilli - Figuriamoci! Con la promozione a funzionario. Più o meno meritata.  
 
Mattea - Io sto tanto in ansia per lui. Non vorrei che avesse commesso qualche 

sciocchezza.  
 
L’usciere - Ma no, il signor Viola era un uomo tranquillo.  
 
Tranquilli - Se devo dire la verità, non ho mai avuto troppa simpatia per lui: un 

uomo che non ama il proprio lavoro non suscita né stima, né rispetto. E 
poi era uno stravagante. Con tutto il lavoro che c'era da fare in ufficio. 
lui perdeva il suo tempo a parlare di pesci.  

 
Mattea - Beh, si occupava di pesci perché gli piacevano. Ne era uno studioso. 

Conosceva le loro abitudini, il loro modo di vivere, le loro 
caratteristiche.  

 
L’usciere - Aveva il pallino dei pesci, che c'è di male? Tutti quanti abbiamo 

qualche pallino.  
 
Tranquilli - Uno stravagante!  
 
L’usciere - Ma era un buon ragazzo. Poca cosa, ma a Natale e a Pasqua la mancia 
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non se la dimenticava mai.  
 
Tranquilli - E, poi, che cos'è questa storia che è sparito? Semplicemente ha 

disertato il suo lavoro, ecco tutto.  
 
Mattea - Io sento un'angoscia. un'angoscia. Se ci penso. E dire che due giorni 

fa era  81 così felice. così felice. (si spegne la luce nell'ufficio e si 
accende nel giardinetto del caffè dove sono Luciano ed Enrico)  

 
Luciano - Ma che mi dici? Non si sa dove sia?  
 
Enrico - Sparito. Ti dico che è sparito!  
 
Luciano - Adesso che ci penso. sono parecchi giorni infatti che non lo vedo.  
 
Enrico - I suoi non si danno pace.  
 
Luciano - Non ha lasciato nemmeno una lettera?  
 
Enrico - Niente, niente. La famiglia ha cominciato a muoversi per fare delle 

ricerche. Hanno messo di mezzo le Questure, i Commissariati, gli 
Ospedali. Nessuna traccia. Sua madre, poveretta, non fa che piangere. 
E sua moglie, vedessi in che stato è, con quella creatura in braccio, fa 
una pena.  

 
Luciano - Sarà andato all'estero a pescare.  
 
Enrico - Non fare dello spirito. E poi come avrebbe potuto andare all'estero. 

Senza passaporto?  
 
Luciano - Come clandestino.  
 
Enrico - Per me, se vuoi proprio saperlo, c'è sotto una donna.  
 
Luciano - Dici?  
 
Enrico - È sempre stato una gatta morta, dà retta a me. Lui non diceva mai 

niente di quello che faceva, ma sotto sotto.  
 
Luciano - Pensi che sia scappato con una donna?  
 
Enrico - Ci metterei la mano sul fuoco.  
 
Luciano - Ma cosa ci può trovare una donna in un tipo come quello? Voglio dire 

che non è un uomo, come posso dire? Come noi. Bello. lasciamo 
perdere, simpatico non direi, in tasca non ha mai una lira.  

 
Enrico - Tu non conosci le donne, allora. Sono strane. Con degli introversi 

come lui ci cascano sempre. E, poi, lui alle donne chissà cosa 
raccontava.  
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Luciano - Magari le incantava con le sue storie di pesci.  
 
Enrico - E perché no? Ne sapeva di bellissime. Quando parlava di pesci. 

diventava un altro. si trasformava. (si spegne la luce nel giardinetto e si 
accende nel tinello. La madre ha un fazzoletto in mano e ogni tanto si 
asciuga gli occhi. Sotto l'acquario, sopra una sedia c'è ancora 
l'impermeabile di Celestino con sopra il cappello. Diana è seduta al 
tavolo e si tiene il viso tra le mani. Alberto fuma, appoggiato alla porta. 
Amelia con il bambino in braccio, quasi addormentato, canta a mezza 
voce una monotona ninna nanna. C'è un'atmosfera da tragedia. La 
scena è illuminata unicamente dalla luce del grande acquario. Per 
qualche secondo i personaggi non parlano, solo le note della ninna 
nanna di Amelia)  

 
La Madre - (rompendo il silenzio) È successa una disgrazia. Ne sono sicura ormai.  
 
Diana - Se così fosse, a quest'ora, l'avremmo saputo. Le brutte notizie vengono 

subito fuori.  
 
La Madre - (monotona) Per me. è successa una disgrazia.  
 
Alberto - Mamma, per favore, cerca di calmarti. Prova a non pensarci.  
 
La Madre - (c.s.) Già. non pensarci.  
 
Diana - Quello sta benissimo. Chi sta male, invece, siamo noi che siamo qui a 

preoccuparci.  
 
Amelia - Ci avesse almeno lasciato un biglietto. Invece.  
 
La Madre - (piangendo, monotona) Povero figlio mio. povero figlio mio.  
 
Diana - Fatti forza, mamma, non tormentarti.  
 
Amelia - Se piangi tu cosa dovrei fare io, allora, con questa povera creatura tra 

le braccia?  
 
La Madre - Io non capisco. Non era felice? Cosa gli mancava?  
 
Diana - Aveva tutto, tutto. Una casa. una famiglia. un lavoro.  
 
Amelia - Ora, poi, sarebbe diventato funzionario.  
 
Diana - Incosciente. incosciente!  
 
La Madre - Anche quella Mattea. Mettergli in testa la storia della Finlandia.  
 
Alberto - Poveretta! L'ha fatto a fin di bene. Per aiutarlo a vivere con 

un'illusione.  
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Amelia - (dura) E un padre di famiglia ha forse bisogno di un'illusione per 

vivere? (silenzio.  83 Riprende la ninna nanna. Un grosso pesce 
dorato appare nell'acquario e pare osservare la famiglia)  

 
Alberto - E questo pesce. (indicandolo) Vorrei proprio sapere quando è che lo 

ha messo nell'acquario.  
 
Diana - Dev'essere stato quella sera quando è tornato a posare l'impermeabile.  
 
La Madre - L'avrei visto.  
 
Amelia - Eppure prima di quella sera nell'acquario non c'era.  
 
Alberto - Già. (preoccupato). non c'era.  
 
La Madre - A me ha fatto un'impressione quando l'ho visto per la prima volta. È 

stato proprio dopo che tu, Alberto, eri venuto a domandarmi se avevo 
visto Celestino. Poi te n'eri andato e io ero rimasta preoccupata a 
pensare. Quando d'un tratto, alzando gli occhi, ho visto quel grande 
pesce. Mi sono presa uno spavento. Perché un momento prima non 
c'era, lo potrei giurare. E mi guardava. mi guardava. Non mi sembrava 
un pesce come gli altri. Perché ha un qualcosa. un qualcosa. Non so. 
rassomiglia a qualcuno.  

 
Diana - Ma figurati. (silenzio)  
 
Alberto - (si avvicina all'acquario, guarda il pesce e improvvisamente 

spaventato) Ma infatti. (si trattiene)  
 
Diana - Che c'è?  
 
Alberto - (dominandosi) Niente. niente.  
 
Amelia - Certamente deve averlo portata a casa proprio quella sera.  
 
Diana - Strano, perché di solito, prima di comprare un pesce, ne parlava per 

dei giorni. per delle settimane. E un pesce come quello, poi.  
 
Amelia - Dev'essere venuto qui. ha posato la sua roba, ha messo il pesce 

nell'acquario e se n'è andato.  
 
La Madre - (insistente) Ma vi dico che me ne sarei accorta, lo avrei visto.  
 
Diana - Eppure. quale altra soluzione ci può essere?  
 
Alberto - (torna a guardare il pesce) Quello non è un pesce come gli altri.  
 
Diana - Dev'essere di una specie rara. Ed è proprio per questo che non riesco 

a spiegarmi come Celestino dopo averlo messo nell'acquario se ne sia 
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andato. Che abbia lasciato noi, la sua famiglia, la sua casa, il suo ufficio 
ancora arrivo a capirlo, ma che abbia lasciato i suoi pesci no.  

 
Amelia - È vero, è vero.  
 
Diana - Per il suo acquario aveva una vera mania. Ci si sarebbe ficcato dentro 

anche lui, se avesse potuto.  
 
Alberto - (secco) Non dire queste cose, Diana!  
 
Diana - (tranquilla) Perché? Non è vero, forse, che se fosse stato possibile gli 

sarebbe piaciuto trasformarsi anche lui in un pesce? (si accorge di aver 
detto qualcosa di grave. Silenzio pesante. Si guardano l'un l'altro 
atterriti ed evitano di guardare il pesce. La luce si va sempre più 
spegnendo e rimane illuminato soltanto l'acquario)  

 
Alberto - (dà uno sguardo di sfuggita al pesce. Con un grido) Dio mio! 

Guardatelo!  
 
Amelia - (con un filo di voce, guardando il pesce) Mamma santa! L'occhio è il 

suo.  
 
Diana - Ma cosa state dicendo? Mi pare che adesso. (inavvertitamente guarda 

il pesce ed ha un attimo di smarrimento. Aggrappandosi al tavolo) No!  
 
La Madre - Fin dal primo momento ho avuto la sensazione che in quel pesce ci 

fosse qualcosa di strano. Ora finalmente, ve ne accorgete anche voi. Ci 
guarda. Muove la bocca come volesse parlare.  

 
Diana - (esitante, debolmente) Ora stiamo suggestionandoci. È un pesce come 

gli altri.  
 
Alberto - Sì, ma. rassomiglia a lui.  
 
La Madre - (finalmente, arrivandoci anche lei) A lui? Volete dire. volete dire che. 

(si alza, guarda il pesce, poi) Ma è vero, ecco, gli assomiglia: Celestino!  
 
Amelia - Mamma! (si avvicina alla madre, piangendo. Diana insieme ad 

Alberto si unisce al gruppo di Amelia e la madre. I personaggi sono di 
spalle in ombra, nella scena ormai completamente spenta, mentre la 
sola luce è quella dell'acquario dove splende il grande pesce tutto 
dorato)  

 
La Madre - (con voce tranquilla, come all'inizio, comincia a chiamarlo) 

Celestino? Celestino? Celestino? (cala la tela)  

 

FINE 
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